﻿ii Moritz Schlick Forma si continut - o introducere in gandirea filosofica Gedruckt mit Unterstlitzung der Bundesministeriums fur Bildung, Wissenschaft und Kultur Wien Tiparit cu sprijinul Ministerului Federal al Educatiei, stiintei si Culturii din Viena Editura Pelican este divizi^e a Societatii Ecologiste "Noua Alianta" © 2003 Editura PELiCAN Editor: Constantin Stoenescu Culegere: Nicolae Balasa Tehnoredactor: Gabriel lonescu, cu sprijinul S.C. Romprod SRL Descrierea CiP a Bibliotecii Nationale a Romaniei SCiiLiCK, MORiTZ Forma si continut: o introducere in gandirea filosofica   Moritz Schlick ; trad.: Artgela Tesileanu, Mircea Flonta, Constantin Stoenescu ; pref. Mircea Flonta. - Giurgiu : Pelican, 2003 iSBN 973-86181-0-X i. Tesileanu, Angela (trad.) ii. Flonta, Mircea (trad. ; pref.) iii. Stoenescu, Constantin (trad.) 1 Moritz Schlick Forma si continut - o introducere in gandirea filosofica Traducere de Angela Tesileanu Mircea Flonta Constantin Stoenescu Studiu introductiv de Mircea Flonta Editura PELiCAN Nota traducatorilor Acest volum aduna laolalta cateva texte ale unui autor in mod regretabil inca prea putin cunoscut publicului romanesc cu interes pentru filosofie. El raspunde nevoii de a facilita cunoasterea din sursele primare a unei orientari influente in filosofia secolului XX, indeosebi in tarile de limba engleza si germana, asa-numitul empirism logic. Este o orientare care s-a cristalizat in cadrul Cercului de la Viena, un grup de discutii creat si animat de catre Mortiz Schlick. Textele traduse aici pentru prima data in limba romana dau seama de principalele teme asupra carora s-a concentrat gandirea lui Schlick in ultima parte a vietii sale, din 1926 pana in 1936. Ca titlu al volumului am ales titlul sub care autorul a sustinut, in anul 1932, trei conferinte la Universitatea din Londra, ramase nepublicate pana la moartea sa. Centrul de convergenta ideatica al textelor pe care le-am retinut in selectia noastra il constitue caracterizarea pe care o da 'autorul cunoasterii, in opozitie cu trairea, cu experienta subiectiva, precum si critica, intreprinsa pe aceasta baza, a pretentiilor metafizicii traditionale de a reprezenta cuno^tere intr-un sens bine determinat, restrictiv al termenului. Sunt teme pe care Schlick le-a tratat cu o acuitate analitica si claritate fara egal in opere reprezentative pentru empirismul epistemologic modern. Articolul Despre sensul vietii, plasat in Addenda, intregeste profilul unei gandiri sub multe aspecte originale, demna de a fi luata in considerare, ca termen de referinta, in dezbaterile de idei contemporane. Un autor pe nedrept uitat in zilele noastre exista putini cititori de filosofie carora le mai spune ceva numele Moritz Schlick. in multe cercuri intelectuale, bunaoara in unele din cele care se bucura de mult prestigiu in Romania de astazi, fie si doar mentionarea acestui nume in legatura cu un grup de discutii care s-a infiripat la Universitatea din Viena, in deceniul al treilea al secolului trecut, nu va fi de natura sa stimuleze interesul pentru cunoasterea operei sale. si aceasta deoarece se crede ca acest grup ar fi reluat doar si afirmat in mod mai agresiv o orientare mai veche a gandirii, una catusi de putin agreata si apreciata de admiratorii marii traditii a gandirii speculative, care a fost nu arareori calificata drept antifilosofica sau subfilosofica. Pentru cei ce se simt atasati acestei traditii, termeni ca pozitivism sau empirism sunt aproape cuvinte de ocara. Cei mai ingaduitori vor pune eventual ideile acelor autori carora le sunt aplicati termenii in legatura cu scientismul, le vor privi cu subliniata condescendenta sau cu o ironie superioara si se vor socoti indreptatiti sa le ignore. Pare confortabil sa te sprijini pe autoritatea unui Heidegger sau, la noi, a unui Noica pentru a califica anumite episoade din istoria intelectuala a secolului XX drept cazuri clasate. O asemenea atitudine va putea fi insa cu greu justificata in cazul celor care ar trebui sa-si sustina pretentia ca gandesc in mod independent si fara prejudecati prin lecturi facute la surse. in mod oarecum paradoxal, opera lui Schlick nu s-a bucurat de' multa atentie nici din partea autorilor care au cultivat o atitudine esential diferita fata de mostenirea grupului de discutii de care este legat in primul rand numele sau. in unele lucrari mai recente consacrate istoriei acelui grup care a fost cunoscut mai tarziu sub numele Cercul de la Viena, se lasa sa se inteleaga ca Schlick a contribuit indeosebi la crearea cadrelor generale si ambiantei intelectuale, a climatului de discutie care a favorizat geneza operei cu adevarat importante a unui Rudolf Carnap, Hans Reichenbach sau a mai tanarului Cari Hempel. Aportul sau ar fi constat cu precadere 8 MiRCEA FLONTA in prezentarea si popularizarea unora din temele centrale ale miscarii de idei pe care a initiat-o Cercul si mai putin in elaborarea lor sustinuta si adancita. Publicatiile lui Schlick ar prezenta, prin urmare, un interes cu precadere istoric. Putem deslusi cel putin doua temeiuri care sustin o asemenea judecata asupra operei lui Schlick. Se sugereaza sau se afirma explicit, mai intai, ca Schlick nu ar fi fost un ganditor cu o personalitate destul de puternica pentru a-si putea pastra independenta dupa ce a cunoscut Tractatus logico-philosophicus, opera de tinerete a lui Ludwig Wittgenstein, si indeosebi dupa contactele pe care le-a intretinut de-a lungul mai multor ani, mai ales in perioada 1929-1932, cu fascinantul autor al acestei lucrari. Scrierile sale de dupa 1925 nu ar fi fost decat o expunere mai elaborata, mai sistematica si in acest sens mai accesibila, mai populara, a unora din ideile Tractatus-uluP. Se uita chiar sa se adauge: asa cum le-a inteles Schlick. Se afirma, in al doilea rand, ca principalele teme abordate in lucrarile publicate de Schlick dupa anul 1925 nu au primit o elaborare analitica cat de cat comparabila cu cea pe care o intalnim in opera celor mai proe-minenti reprezentanti ai miscarii de reforma a filosofiei care s-a dezvoltat in cadrul Cercului de la Viena, indeosebi in opera lui Carnap1 2. 1 Cu referire la o observatie a lui Carnap, si anume ca o data ce a intrat in contact cu ideile lui Wittgenstein, Schlick si-ar fi pierdut atitudinea critica obisnuita, un cercetator contemporan al operei celui dintai scria: "Se poate spune in mod justificat ca relatia lui (a lui Schlick - n.m. M.F.) cu Wittgenstein marcheaza sfarsitul carierei sale ca ganditor independent. El a devenit dintr-un creator original un comentator si exponent al ideilor lui Wittgenstein". (R. Cirera, Carnap and the Viena Circle. Empiricism and Logical Sintax, Amsterdam, Rodopi, 1994, pp. 48-49.) iar mai departe, referindu-se la cartea mai timpurie a lui Schlick, Allgemeine Erkenninistheorie (editia i, 1918, editia a П-a, 1925), acelasi autor noteaza: "Daca Allgemeine Erkenninistheorie a fost o carte valoroasa, scrierile ulterioare nu au mers dincolo de dezvoltarea ideilor lui Wittgenstein". '(Op. cit., p. 81.) Pentru aprecieri asemanatoare, vezi si A. Quinton, Vor Wittgenstein. Derfruhe Schlickin (Hg). B. McGuiness, Zuriick zu Schlick, Vien, Verlag Holder-Pichler, Tempsky, 1985. 2 Se subliniaza, de pilda, cain raport cu R. Carnap, Schlick ar putea fi apreciat drept un "filosof preanalitic". (Vezi M. Friedman, Criticai Notice: Moritz: Schlick, Phiiosophical Papers, in ,Philosophy of Science", 50, 1983, p. 499.) UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 9 Randurile de fata si, cu precadere, acele studii scrise de Schlick in anii 1926-1936 care au fost retinute in acest volum ii vor da posibilitatea cititorului avizat sa aprecieze singur cat de indreptatite sunt asemenea judecati. * * * Friedrich Albert Moritz Schlick s-a nascut la 14 aprilie 1882, in Berlin, ca fiu al unui proprietar de fabrica care provenea din nobilimea prusaca. Mama apartinea familiei cunoscutului poet german Ernst Moritz Arndt, in amintirea caruia noul nascut a primit numele Moritz. Stramosii mai indepartati ai tatalui au fost nobili din Boemia. Se pare ca ei si-au pierdut proprietatile inca in timpul razboiului de 30 de ani. Bunicul lui Moritz Schlick, un barbat insufletit de ideile liberale ale secolului al XlX-lea, a renuntat de bunavoie la titlul nobiliar al familiei. Tanarul Schlick a studiat matematica, stiintele naturii si filosofia la Universitatile din Heidelberg, Lausanne si Berlin. El si-a luat doctoratul in fizica la Berlin, deja in anul 1904, cu o lucrare de optica realizata sub indrumarea marelui fizician german Max Planck. Ca tanar om de stiinta cu interese filosofice, Schlick s-a aplecat cu mult interes asupra unor teme situate la interfata dintre filosofie si stiintele exacte. El a intretinut relatii personale si a purtat corespondenta cu unii din marii cercetatori ai naturii din vremea sa. in afara lui Planck, pot fi amintiti David Hilberg si Albert Einstein. Lucrarea lui Schlick Raum und Zeit in der gegenwartigen Physik. Zur Einfurung in das Verstandnis der allgemeinen Relati-tivititstheorie (Spatiu si timp infizica contemporana. introducere la intelegerea teoriei generale a relativitatii), o analiza epistemologica a teoriei relativitatii, a carei prima editie a aparut in 1917, a fost apreciatain mod deosebit de Einstein drept una de neintrecut prin claritate si caracter sistematic. Schlick a optat pentru o cariera academica si a obtinut abilitarea in filosofie la Universitatea din Rostock, in 1911, cu lucrarea Esenta adevarului potrivit logicii moderne, iar mai tarziu, in 1921, o pozitie de profesor de filosofie sistematica la Universitatea din Kiel. in anul 1922, el a fost chemat, potrivit uzantelor academice in vigoare in spatiul de limba germana, ca profesor la Universitatea din Viena. A fost un eveniment hotarator atat pentru viata cat si pentru cariera lui viitoare asupra caruia merita sa ne oprim putin. Universitatea din Viena era in acel timp una din citadelele marii traditii filosofice germane. O nota aparte si contrastanta in 10 MiRCEA FLONTA acest peisaj a adus, la sfarsitul secolului al XlX-lea, profesoratul cunoscutului fizician austriac Ernst Mach. Lucrarile lui de istorie si filosofie a stiintei il facusera cunoscut in afara domeniului sau de specialitate. Pentru autorul istoriei mecanicii expusa analitic si critic, care era pe atunci profesor de fizica la Universitatea din Praga, Universitatea din Viena a infiintat in 1895 o catedra intitulata istoria si teoria stiintelor inductive5. in 1901 Mach a fost silit sa se retraga din motive de sanatate. Drept succesor a fost ales Ludwig Boltzmann, unul din cei mai cunoscuti fizicieni teoreticieni ai vremii. Mai putin familiarizat cu traditia filosofica, Boltzmann a obtinut schimbarea titulaturii catedrei in Profesoratpentrufizica teoretica si filosofie a naturii. Desfiintata dupa moartea tragica a lui Boltzmann, catedra a fost reinfiintata sub titulatura initiala si scoasa la concurs in anul 1921. Ea a fost ocupata de Schlick, un filosof cu formatie in stiintele exacte care avea deja atunci, la aproape patruzeci de ani, o reputatie bine consolidata. Reinfiintarea catedrei lui Mach si chemarea lui Schlick au reprezentat epilogul unei confruntari intre sustinatorii filosofiei apropiate de stiinta si cei ai orientarii filologic-istorice, care domina filosofia academica de limba germana in acea epoca. Hans Hahn, cunoscut si influent profesor de matematica al Universitatii din Viena, crease mai demult un mic grup de discutii impreuna cu fizicianul Philipp Frank, cu sociologul si economistul Otto Neurath si cu matematicianul Richard von Mises. Grupul a fost numit, mai tarziu, Vechiul cerc de la Viena sau Primul cerc de la Viena. Centrul intereselor acestui grup il constituia analiza conceptelor si metodelor fundamentale ale stiintei teoretice, teme care nu intrau in cercul de preocupari al filosofiei de catedra. Asemenea interese erau inspirate indeosebi de opera unor oameni de stiinta cu interese filosofice si a unor filosofi cu temeinica pregatire stiintifica ca Ernst Mach, Pierre Duhem, Henri Poincare sau Betrand Russell. Grupul din jurul lui Hahn simtea nevoia actiunii catalizatoare a gandirii unui "filosof autentic", apropiat de stiinta. Catedra lui Mach a fost ocupata de Schlick datorita in primul rand straduintelor lui Hahn. Acesta a reusit sa castige sprijinul unui numar de colegi dintre 3 3 Termenul stiinte inductive era folosit in mod curent in acea epoca pentru stiintele despre realitate - stiintele naturii si stiintele sociale - in opozitie cu f f 1 f f f f f 1 f stiintele deductive, adica cu stiintele formale, logico-matematice. stiintele inductive prin excelenta erau socotite stiintele fizico-chimice. UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 11 titularii catedrelor de stiinta ale Universitatii si sa infranga astfel opozitia profesorilor care ocupau catedrele de filosofie4. Date precise despre inceputurile Cercului de la Viena lipsesc. Se stie doar ca aceste inceputuri au fost legate de un grup de discutii constituit de Schlick la scurt timp dupa venirea lui la Viena, grup care a fost numit Seminarul lui Schlick. intalniri sistematice s-au desfasurat, joi seara, intr-o noua cladire a Universitatii din Boltzmanngasse, cel putin din anul 1924, dupa ce mai inainte ele avusesera loc in casa lui Schlick. in Manifestul Cercului de la Viena, publicat in 1929, grupul de discutii este numit si Der Kreis um Schlick (Cercul injurul lui Schlick). intr-adevar de la inceputuri si pana la destramarea definitiva a acestui grup, odata cu sfarsitul violent si neasteptat al vietii lui Schlick (1936), acesta a fost socotit de catre toti membrii activi drept primus inter pares. Participanti la sedintele grupului de discutii erau cei care primeau invitatii de la Schlick. Numarul si calitatea membrilor a crescut continuu. Au fost stabilite contacte cu alte grupuri de oameni de stiinta cu preocupari filosofice, logicieni si filosofi cu pregatire stiintifica din Berlin si Lwov (Lemberg). Unul din participanti, fizicianul si filosoful Gustav Bergmann, care a emigrat mai tarziu in America, aprecia ca apogeul Cercului, atat in ceea ce priveste frecventa intalnirilor cat si calitatea discutiilor, a fost atins in anii 1927-28. Grupul a inceput sa se afirme ca o prezenta institutionala prin infiintarea Societatii Ernst Mach (1928), al carei presedinte a fost ales Schlick, prin aparitia manifestului Conceptia stiintifica despre lume, Cercul de la Viena, redactat de Carnap, Hahn si Neurath si indeosebi prin aparitia in 1930 a organului Cercului, revista Erkenninis, o publicatie infiintata prin preluarea revistei Annalen der Philosophie. Redactia acestei publicatii, care s-a bucurat de o colaborare internationala tot mai larga, a revenit lui Carnap si Reichenbach. Pentru primul numar, Schlick a scris articolul programatic Cotiturafilosofiei. A luat nastere de asemenea seria Scrieri despre conceptia stiintifica asupra lumii, editata de Schlick si de Frank. Asa cum reiese din titlul articolului programatic al lui Schlick, ceea ce isi propuneau Cercul de la Viena si gruparile asociate lui era, nici mai mult nici mai putin, o reforma radicala a filosofiei 4 Vezi R. Cirera, Op. cit., pp. 45-46. Cea mai recenta si ampla lucrare despre istoria Cercului este Friedrich Stadler. Studien zum Winere Kreis, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1997. Ea este sursa multor informatii istorice din acest text. 12 MiRCEA FLONTA inspirata in mare masura de scrierile lui Russell si de Tractatus-ul lui Wittgenstein5. Liniile mari ale reformei preconizate se desprind clar din lucrarile publicate in aceasta perioada de autori ca Schlick, Hahn, Carnap, Neurath, Frank si, nu in ultimul rand, din relatari retrospective asupra spiritului si atmosferei discutiilor grupului, precum si a conferintelor publice organizate de Societatea Emst Mach. Despartirea de traditia filosofica era marcata, in primul rand, de contestarea pretentiei constructiilor metafizice de a reprezenta cunoastere intr-un sens restrictiv al termenului, si anume o cunoastere pretins superioara cunoasterii comune si stiintifice. Pentru a preveni neintelegeri care persista si astazi, este important de subliniat ca termenul cunoastere era folosit de membrii grupului pentru a desemna enunturi sau sisteme de enunturi organizate deductiv care auTTvalabilitate obiectiva, adica vor fi acceptate de toti cei competenti si interesati 11 cunoasterea adevarului, indepen- dent de dorintele, inclinatiile si aspiratiile lor personale mai mult sau mai putin subiective. Constatarea simpla, dar fundamentala, de la care se pornea era ca o cunoastere cu valoare obiectiva despre realitate poate fi asigurata doar prin controlul experientei. in acest sens7 bTientarea filoso fica a Cercului era^mpiristit^ Filosofia empirista a cunoasterii a primit o noua elaborare irTopera catorva din membrii cei mai reprezentativi ai grupului, indeosebi prin formularea asa-numitului criteriu empirist al semnificatiei. Potrivit acestui criteriu, semnificatia cognitiva a enunturilor si teoriilor, calitatea lor de cunostinte, va putea fi stabilita numai prin corelarea consecintelor derivate din ele cu datele experientei. Enunturile si teoriile au semnificatie cognitiva daca putem indica, cel putin in principiu, conditiile, metodele si procedurile in care si prin care am putea sa stabilim adevarul sau falsitatea lor. Acele enunturi si teorii din care nu pot fi derivate consecinte susceptibile sa fie supuse in principiu controlului experientei nu isi pot sustine pretentia ca reprezinta o contributie la cunoasterea lumii sau a omului. 5 inca de la inceputurile discutiilor in grupul constituit de Schlick referirile la lucrarea de tinerete a lui Wittgenstein erau frecvente. Ele evidentiau mari deosebiri in intelegerea pozitiilor autorului Tractatus-ului. De aceea, la sugestia lui Carnap, Schlick a decis ca Tractatus-ul sa fie citit cu voce tare si comentat propozitie cu propozitie intr-o suita de sedinte de Cercului din anul universitar 1926-27. UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 13 Concluzia care rezulta din aceasta reformulare a principiului empirismului este contestarea posibilitatii de a obtine o cunoastere despre realitate independent de experienta, adica doar prin puterile gandirii pure. Aceasta concluzie implica o delimitare clara nu numai fata de pretentiile de cunoastere ale sistemelor metafizice rationaliste de tipul metafizicii aristotelice, a metafizicilor scolastice, a metafizicii lui Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz, Wolff, Hegel sau Scho-penhauer, ci si fata de filosofia critica a cunoasterii inaugurata de Kant. Deoarece neokantianismul domina pe atunci in filosofia academica germana, membrii Cercului au acordat o atentie deosebita delimitarii fata de metafizica criticista de tip kantian, fata de metafizica inteleasa drept un sistem de enunturi sintetice a priori. Critica metafizicii experientei a lui Kant era, in primul rand, critica pretentiei ca exista o cunoastere independenta de experienta si, prin urmare, universal valabila si apodictic sigura. Aceasta tema a fost consacrata in noua filosofie empirista prin expresia "dizolvare a sinteticului a priori" si a ocupat o pozitie centrala in Manifestul Cercului. Toate 6 La inceputul anului 1929, Schlick, titularul celei mai prestigioase catedre de filosofie a Universitatii din Viena, a primit o atragatoare oferta din partea Universitatii din Bonn. Conducerea Societatii Ernst Mach i-a adresat la 2 aprilie 1929 o scrisoare presedintelui ei Schlick in care consecintele mutarii sale la Bonn erau prezenate astfel: "Aderentilor unei conceptii despre lume stiintific exacte le-ar fi rapit conducatorul, reprezentantul lor recunoscut la Universitate daca profesorul Schlick ar parasi Viena si nu ar exista posibilitatea ca un altul sa umple golul care va lua nastere in acest fel in viata intelectuala a Vienei. Prejudiciul adus conceptiei despre lume sustinute de Societatea Ernst Mach in stransa comuniune de gandire cu presedintele ei ar fi unul adanc si dureros" (Citat dupa Fr. Stadler, Studienzum VienerKris, p. 371. in semn de apreciere si recunostinta pentru decizia lui Schlick de a nu da curs acestei oferte si de a ramane la Viena, Neurath a luat initiativa redactarii si publicarii unei scrieri dedicata profesorului. in titlul ei apare pentru prima data expresia Cercul de la Viena. Schlick a apreciat, desigur, gestul colegilor, dar mai putin continutul brosurii. indoielile lui par sa fi privit atat legarea unei miscari de idei pe care o dorea politic neutra de proiecte de reforma sociala promovate de catre Neurath, cat si modul agresiv in care era criticata, mai degraba atacata, metafizica traditionala. si mai putin i-a placut scrierea lui Wittgenstein, care avea mare consideratie pentru Schlick si o atitudine rezervata fata de alti membri influenti ai Cercului. El ii scrie lui Fr. Waismann, asistentul lui Schlick: "Refuzul metafizicii! Ca si cum aceasta ar fi ceva nou. Ceea ce realizeaza scoala de la Viena trebuie sa se arate, nu sa se spuna.. Opera este cea care trebuie sa-1 omagieze pe maestru". 14 MiRCEA FLONTA propozitiile cu sens sunt fie enunturi despre realitate, care pot fi supuse controlului experientei, in sensul ca putem indica observatii sau experiente principial posibile care le-ar putea infirma sau confirma, fie propozitii ale logicii si matematicii care sunt tautologii lipsite de continut informativ. Acestea din urma sunt totusi importante deoarece ele servesc ca instrumente de deductie atat in viata de fiecare zi, cat si in stiinta. Ceea ce nega noua miscare filosofica empirista nu era semnificatia existentiala a constructiilor metafizice in general, ci caracterul indreptatit al pretentiei ca ele reprezinta o contributie esentiala la cunoasterea lumii7. Daca nu mai poate fi insa justificata pretentia filosofiei de a oferi cunoastere, si anume cunoasterea cea mai inalta, cunoasterea principiilor existentei in genere, mai exista, oare, vreo indreptatire a dreptului ei la existenta ca activitate ale carei rezultate poseda o valoare intersubiectiva? La aceasta intrebare raspunsul principial, cu semnificatie programatica, pe care il dadeau membrii Cercului, unul inspirat din opera de tinerete a lui Wittgenstein, era ca filosofia nu poate aduce o contributie cu valoare obiectiva in calitate de teorie care pretinde sa ofere o cunoastere care se situeaza deasupra celei stiintifice, ci ca activitate cu teluri proprii, diferite de cele ale stiintelor. Filosofia trebuie inteleasa si practicata ca o activitate de clarificare a conce ptelor si enunturilor gandirii comune si, cu deosebire, a conceptelor, teoriilor'si meto delorstiintelpr si a altor activitati omenesti specializate. Altfel spus, nu interesul pentru cunoastere, pentru adevar, ci pentru clarificarea sensului constituie specificul activitatii filosofice si justifica dreptul ei la existenta8. Chiar daca se distinge net prin obiectivele ei de cercetarea stiintifica, munca 7 iata formularea din Manifestul Cercului: "Tocmai in respingerea posibilitatii cunoasterii sintetice a priori consta teza de baza a empirismului modern. Conceptia stiintifica despre lume recunoaste doar propozitiile empirice despre obiecte de orice fel si propozitiile analitice ale logicii si matematicii". (Conceptia stiintifica despre lume in R. Carnap, Vechea si noua logica, traducere de Al. Boboc, Bucuresti, Editura Paidea, 2001, p. 203.) ’ "in aceasta clarificare a problemelor si enunturilor consta sarcina travaliului filosofic, nu in formularea de teze "filosofice" proprii". (Op. cit, pp. 199200.) si mai departe: "Privind in urma, sesizam cu claritate de acum, in contrast cu filosofia traditionala, esenta noii conceptii stiintifice despre lume. Aici nu se stabilesc "propozitii filosofice" proprii, ci numai se clarifica propozitii..". (Op. cit, p. 207.) UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 15 filosofului, centrata pe analiza si clarificare, este una libera de orice ideologie si, in acest sens, politic neutra. in masura in care ea implica inca discutie libera, dreptul nelimitat la critica si respingerea oricarei autoritati exterioare, aceasta munca va fi favorizata de ambianta intelectuala pe care o creaza si o intretine o societate democratica. Principalul instrument de analiza, de "clarificare" care sta la dispozitia filosofului era considerata logica moderna. Dezvoltarea metodelor ei, indeosebi prin lucrarile lui Godob Frege si Bertrand Russell, a fost apreciata ca un eveniment de insemnatate epocala pentru filosofie. Domeniul privilegiat de aplicare a analizei logice, in traditiainaugurata de Cercul de laViena si continuata de filosofia analitica de orientare formala care s-a dezvoltat in spatiul de limba engleza, indeosebi in Statele Unite, incepand de la mijlocul secolu- lui XX, a fost stiinta. Rudolf Carnap, reprezentantul cel mai proeminent al acestei orientari, a conceput si practicat filosofia ca analiza logica a limbajului stiintei9 . ' Ceea ce a propusTasadar, Cercul de la Viena a fost o intelegere noua, revolutionara a naturii si specificului activitatii filosofice. in munca de clarificare a semnificatiei conceptelor si enunturilor, o munca care intervine intr-o masura mai mica sau mai mare in toate activitatile omenesti creatoare, dar nu a fost mult timp recunoscuta drept una specific fijosofica, este posibila o interactiune cooperativa si critica intre toti cercetatorii competenti. Ca si oamenii de stiinta sau specialistii din diferite ramuri ale activitatii practice, ei participa la o opera comuna10. Exista initiatori si continuatori. Diferiti 9 in lumina consideratiilor de mai sus, rezulta clar de ce intelegerea curenta a reorientarii filosofiei pe care a promovat-o Cercul de la Viena a fost desemnata prin eticheta empirism logic. "Ceea ce impartaseau in comun acesti ganditori (membrii Cercului - n.m. M.F.) a fost un fel de instatisfactie la gandul ca, in opozitie cu stiintele naturii, filosofia a avut atat de putin succes in stradaniile ei de a solutiona anumite probleme care au fost socotite in cercuri largi drept adanci si importante -indeosebi probleme ale metafizicii. Multi membri ai Cercului impartaseau convingerea ca prin metode analitice precise, informate de logica moderna, probleme recalcitrante pot fi solutionate sau se poate arata ca ele sunt pseudoprobleme lipsite de valoare". (C. G. Hempel, Empiricism in the Viena Circle and the Berlin Society for Scientific Philosophy, in (ed.) F. Stadler, Scientific Philosophy. Origins and Developments, Dordrecht, Boston, London, Kluwer Academic Publications, 1993, p. 5.) 16 MiRCEA FLONTA cercetatori contribuie la formularea si rezolvarea unor probleme general recunoscute, la critica solutiilor propuse, la formularea unor noi solutii s.a.m.d. indeleinicirea cu filosofia, vazuta in acest fel, le aparea celor care au fost numiti mai tarziu empiristi logici drept o activitate patrunsa de spiritul responsabilitatii, onestitatii si modestiei intelectuale. Suntem in fata unor optiuni care se exprima si in atmosfera discutiilor Cercului. Aceasta atmosfera care, potrivit multor marturii, a fost puternic marcata de personalitatea lui Schlick, era ostila cultului geniilor, autoritatilor de orice fel si deosebit de deschisa fata de receptarea si discutia rabdatoare a ideilor si pozitiilor celorlalti, indeosebi atunci cand ele contrastau cu cele proprii Bunavointa, toleranta, lipsa de pretentii si aversiunea fata de emfaza erau modele de comportare recomandate membrilor grupului la fiecare pas de catre Schlick. Acestia erau constienti ca o munca cooperativa si o actiune critica constructiva intre ganditorii independenti nu este posibila decat printr-o activitate staruitoare de identificare si inlaturare a dificultatilor de comunicare, a neintelegerilor de orice fel. Unui participant la dezbateri i-a atras cu deosebire atentia efortul care se investea pentru intelegerea punctului de vedere al interlocutorului chiar daca participantii isi aparau propriile lor propuneri si analize cu multa pasiune. Nu era obisnuit ca cineva sa-si declare dezacordul cu punctul de vedere sustinut de un participant la discutii inainte de a incerca evitarea unor posibile neintelegeri. in acest scop erau puse intrebari de tipul "A ti accepta cutare formulare?". Preocuparea pentru a distinge dezacorduri reale de cele aparente si de a le discuta intr-un mod cat mai air il izbea de indata pe noul venit11 12. * * * 11 "imi amintesc de Schlick ca de o personalitate aristocratica pupn distant dar in mod constant binevoitor si curtenitor, doritor sa ia in conciderare si idei care ii erau antipatice, ca cele ale lui Neurath". (C. G. Hempel, Op. Cit.,p. 6). 12 Vezi A. Naess, Logical Empiricism and the Uniqness ofthe Schlick Seminar: a Personal Experience with Consequences, in (ed.) F. Stadler, Op. cit., pp. 12-14. Referindu-se la diferite modalitati de a stimula eforturile de clarificare, un membru al grupului isi amintea ca atunci cand era evocata o formulare metafizica a unui autor de limba germana, Schlick obisnuia sa intervina spunand: "Poate fi exprimat acest lucru in engleza?" si dupa o scurta pauza, zambind: "Cred ca nu poate". (Vezi G. Bergmann, Memories of the Vienna Circle. Letter to Otto Neurath (1938), in (ed.) Fr. Stadler, Op. cit, p. 200.) UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 17 Miscarea filosofica initiata de Cercul de la Viena a fost perceputa in cercuri filosofice precum si in cercuri intelectuale mai largi ale vremii in primul rand drept o miscare antimetafizica. S-a putut crea si intretine impresia ca cei mai reprezentativi exponenti ai miscarii reiau in linii mari temele antimetafizice ale empirismului englez si ale pozitivismului secolului al XlX-lea. Daca exista totusi unele elemente de noutate in critica pe care o fac acestia marii traditii metafizice moderne, atunci acestea ar consta in utilizarea instrumentelor oferite de "noua logica". iata de ce filosofi apartinand unor traditii si tendinte diferite, care priveau cu vadita lipsa de simpatie orientarea promovata de membrii Cercului, au fost inclinati sa o desemneze prin expresia pozitivism logic)5 Nu atitudinea critica fata de metafizica - o atitudine care avea deja o traditie in filosofia empirista si chiar si in spatiul austriac indeosebi prin activitatea si opera lui Mach - singularizeaza Cercul de la Viena si grupurile apropiate lui, ci elaborari epistemologice care sustin ceea ce am putea califica drept o critica originala a metafizicii. Este vorba inainte de toate de un efort de precizare a conceptului cunoasterii, prin delimitarea lui fata delumea expe-" rientelor subiective, precum si de caracterizarea,'pe aceasta  Eaza. a obiectivelor activitatii filosofice in contrast cu cele ale activitafii de cercetare stiintifica. Aceste teme au primit o elaborare ampla si sistematica in lucrari scrise de Schlick in ultimii zece ani ai vieHi sale (1926-1936). in acest sens, contributia lui la elaborarea bazelor programatice ale miscarii va putea fi calificata drept una esentiala. iar daca aceasta concluzie poate fi sustinuta in mod convingator, 13 Membrii care constituiau nucleul Cercului nu au agreat nici un moment aceasta eticheta. Ei apreciau ca nici un ism nu este potrivit pentru a desemna un proiect de reforma care urmarea sa transforme filosofia intr-o munca cooperativa a tuturor celor interesati in analiza fundamentelor conceptuale ale gandirii comune si ale cunoasterii stiintifice. Pentru fixarea identitatii grupului ei au preferat sintagmele Cercul de la Viena sifilosofie stiintifica. iar autorii care au promovat dupa razboi, in tarile de limba engleza, indeosebi in Statele Unite, acea orientare pe care Cercul si-a propus sa o dea activitatii filosofice au acceptat sa fie numiti empiristi logici. Schlick insusi a preferat sa-si caracterizeze pozitia filosofica drept una consecventempirista. G. Bergmann mentioneaza ca in perioada in care a frecventat sedintele membrii influenti ai grupului considerau ca denumirea neutra Cercul de la Viena ar fi cea mai potrivita. Expresiile pozitivism sau empirism intampinau obiectii datorita unor asociatii istorice putin dorite. (Vezi G. Bergmann, Op. cit., p. 201.) 18 MiRCEA FLONTA atunci aprecieri ale unor istorici mai recenti, cum ar fi aceea ca Schlick nu a mai formulat si dezvoltat idei cat de cat originale dupa ce a stabilit o comunicare intelectuala stransa cu Wittgenstein, ca opera lui va putea fi caracterizata mai potrivit drept cea a unui filosof "preanalitic", ar trebui sa fie reconsiderate. Conturarea fie si sumara a dezvoltarii pe care o primesc temele amintite in lucrari ale lui Schlick, cu deosebire primul rand in cele propuse atentiei cititorului roman prin traducerile cuprinse in volumul de fata, poate produce argumente in sprijinul oportunitatii unei asemenea reconsiderari.   in centrul operei epistemologice si al filosofiei stiintei a lui Schlick sta contributia lui la clarificarea conceptului cuno^terii. Pentru "filosoful autentic" care a fost Schlick, o asemenea clarificare era importanta din cel putin trei puncte de vedere. Mai intai, pentru o mai buna intelegere a naturii cuno^terii stiintifice, socotita cuno^-terea prin excelenta de catre toti cei familiarizati cu stiinta moderna. in al doilea rand, pentru evidentierea unitatii dintre cunoasterea comuna si cunoasterea stiintifica. in al treilea rand, pentru evaluarea pretentiei metafizicii traditionale de a oferi cunoastere, si anume, cunoasterea suprema, o cunoastere superioara si supraordonata atat cunoasterii comune cat si celei stiintifice. Contributia lui Schlick la analiza conceptului cunoasterii va putea fi mai bine inteleasa doar prin raportare la fundalul istoric. Conceptul intuitiv, familiar al cunoasterii, un concept care ar putea fi caracterizat si drept naiv in masura in care constituie o reprezentare a constiintei comune, este un concept al cunoasterii orientat spre continut. Se poate arata ca un asemenea concept al cunoasterii a fost insusit si acceptat necritic in marea traditie metafizica14. Cunoasterea este caracterizata prin raportare la continut atunci cand ea este gandita drept o relatie intre continutul gandirii cunoscatoare si obiectul cuno^terii. Ea ne este infatisata drept un fel de "transfer" in subiectul cunoscator al unui continut obiectiv. Se presupune ca exista o identitate fundamentala intre continutul unei cunostinte si obiectul acesteia. O asemenea identitate este conceputa, " Pentru sustinerea acestei afirmatii si pentru caracterizarea opozitiei dintre ceea ce am numit un concept al cunoasterii orientat spre continut si un concept al cunoasterii orientat spre forma, vezi M. Flonta, Zwei Erkenninisbegriffi, in ,,Revue Roumaine de Philosophie", 37, 3-4, Bucuresti, Editura Academiei Romane, 1993, pp. 359-367. UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 19 de obicei, drept o "intalnire" sau o "coincidenta". Ca identitate dintre subiect si obiect, cunoasterea a fost inteleasa, fie drept o contopire a subiectului cu obiectul cunoasterii, fie drept un fel de "transport" al obiectului in subiect. in primul caz, intr-o forma caracteristica la filosofii de orientare mistica, cunoasterea se implineste printr-o deplina contopire a subiectului cu ceea ce cunoaste. in al doilea caz ea ne este infatisata de metafizicieni ca o "preluare" a continutului obiectiv de catre gandirea cunoscatoare. O asemenea pretinsa preluare, adica ceea ce am putea numi o "deplasare inauntru" a unui continut, este adesea desemnata prin expresia intuitie intelectuala. "Sesizare", "prindere", "cuprindere" par sa fie cateva din metaforele privilegiate care exprima intelegerea cunoasterii ca produs al intuitiei intelectuale, asa cum a fost conceputa ea de unii exponenti de seama ai metafizicii rafionaliste. O delimitare critica fata de conceptul cunoasterii orientat spre continut precum si o prefigurare a conceptului modern al cunoasterii orientate spre forma a avut loc prin filosofia critica a cunoasterii a lui Kant. Autorul Criticii ratiunii pure contesta oamenilor facultatea intuitiei intelectuale, denuntand acel punct de vedere propriu metafizicii precritice pe care l-a numit "rationalism dogmatic". Pentru Kant, numai intuirile sunt sensibile. Ele nu constituie insa cunostime, ci furnizeaza doar materia sau confinutul cunoasterii noastre. Cunoasterea ia nastere abia prin reunirea acestui continut cu formele reprezentate de conceptele pure ale intelectului. "Natura noastra este de asa fel, incat intuitia nu poate fi niciodata decat sensibila, adica ea nu contine decat modul cum suntem afectati de obiecte. Din contra, capacitatea de a gandi obiectul intuitiei sensibile este intelectul. . intelectul nu poate intui nimic, iar simturile nu pot gandi nimic. Numai din faptul ca ele se unesc poate izvori cunoastere15. si in continuare: "A gandi un obiect si a cunoaste un obiect nu este deci acelasi lucru. Din cunoastere fac parte, in adevar, doua elemente: mai intai, conceptul, prin care un obiect este gandit (categoria); si, in al doilea, intuitia, prin care obiectul este dat.. Orice intuitie posibila pentru noi este sensibila (Estetica), prin urmare gandirea unui obiect in genere cu ajutorul unui concept pur al intelectului nu poate deveni in noi cunoastere decat intrucat acest concept este raportat la obiectele simturilor"16. 15 imm. Kant Critica ratiunii pure, traducere de N. Bagdasar, L. Moisuc, Bucuresti, Editura inri, 199R, pp. 95-96. 16 ibidem, p. 141. 20 MiRCEA FLONTA in acord cu unii cercetatori ai naturii care au gandit asupra experientelor cunoasterii stiintifice moderne, Schlick a argumentat ca aceste experiente indica in mod univoc necesitatea adoptarii unui concept al cunoasterii orientat spre forma. Doar enunturi despre relatii, adica despre caracteristici structurale ale lumii, pot fi comunicate tuturor cercetatorilor competenti si testate de catre acestia. Doar asemenea enunturi poseda acea semnificatie intersubiectiva care distinge cunostintele de experientele noastre subiective, de trairi. Conceptul cunoasterii orientat spre forma se intemeiaza pe distinctia neta dintre continuturile subiective ale constiintei si enunturile despre relatii care sunt intersubiectiv comunicabile si testabile. Formei si continutului, obiectivului si subiectivului le corespund conceptualul si sensibilul. Continuturi sensibile care nu sunt subsumate unor concepte formale constituie doar trairi, si nu cunostinte. Concepte formale fara continuturi sensibile corespunzatoare sunt scheme goale care nu au corespondent in realitate. Cunoasterea, intr-un sens strict al termenului, ia nastere abia prin stabilirea unor relatii de coordonare univoca intre continuturi sensibile si concepte formale. in viata de fiecare zi, ca si in stiinta, cunostintele sunt raporturi formale intre concepte carora le corespund raporturi intre complexe de experiente sensibile. Relatia dintre continuturile subiective si formele obiective nu este nici o relatie genetica (de derivare a conceptelor din continuturi sensorialel nici o relatie de oglindire , de reflectare , ci este relatiadintre ceea ce este simeo lizat si simboluri. Cu alte cuvinte, corelatiile formale dintre conceptele noastre vor deveni cunostinte daca si numai daca ele simbolizeaza relatii intre complexe repetabile de experiente senso-riale. Este o intelegere a raportului dintre lumea continuturilor subiective si cea a cunoasterii obiective care a fost schitata deja in scrieri filosofice ale unui cercetator al naturii din secolul al XlX-lea. Este vorba de fizicianul german Hermann von Helmholtz, a carui gandire a fost puternic influentata de contactul sau cu filosofia critica a lui Kant17. "Orice lege a naturii - scria Helmholtz - enunta 17 S-a semnalat ca Schlick a cunoscut ideile lui Helmholtz indeosebi prin mijlocirea mentorului sau Max Planck. (Vezi in aceasta privinta, J. Lewis Turner, Conceptual Knowledge and intuitive Experience: Schlick ’s Dillema, in (ed.) R. M. Giere, A. W. Richardson, Origins ofLogical Empiricism, Minnesota Studies in the Philosophy ofScience, Minneapolis, 1996, pp. 295-96.) Planck la randul sau, sublinia distinctia dintre lumea trairilor senzoriale si tabloul fizic al lumii. UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 21 ca unor conditii care sunt intr-o anumita privinta identice le corespund intotdeauna consecinte care sunt identice intr-o anumita alta privinta. Deoarece ceea ce este identic in lumea senzatiilor noastre este indicat prin aceleasi semne, corelatiei legice dintre efecte identice si cauze identice ii va corespunde o corelatie tot atat de regulata in domeniul senzatiilor noastre"'!!. Tema contrastului dintre continuturile subiective ale constiintei si enunturile despre relatii, care sunt intersubiectiv comunicabile si testabile, precum si ideea ca numai relatiile pot constitui obiect al cunoasterii va fi reluata si dezvoltata de catre Henri Poincare. El va sublinia ca senzatiile, ca si toatFcelelalte experiente subiective, nu pot fi comunicate altora. Putem comunica doar enunturi despre relatii dintre complexe repetabile de senzatii, care sunt simbolizate prin conceptele noastre. Numai ceea ce este obiectiv, adica intersubiectiv comunicabil si testabil, poate constitui cunoastere. "stiinta.. este un sistem de relatii. Or, am spus-o, doar in relatii trebuie cautata obiectivitatea; ar fi zadarnic sa o cautam in existente considerate izolate unele de altele"1’. Si in continuare:..nu nu mai ca stiinta nu ne poate face sa cunoastem natura lucrurilor, si nimic nu poate sa ne-o faca cunoscuta, iar daca vreun zeu ar cunoaste-o el nu ar putea gasi cuvinte pentru a o exprima.. Cand, prin urmare, o teorie stiintifica pretinde sa ne invete ce este caldura, electricitatea sau viata, ea este condamnata de la inceput"20. Schlick a elaborat in mod sistematic conceptul relational sau structural al cunoasterii, conceptul cunoasterii orientat spre forma, in primul rand prin distinctia sa dintre cunoastere (Erkenninis, Wissen) si traire (ErlebnisY Dezvoltarea sistematica a acestei teme incepe cu articolul Cunowtere, traire, metafizica si culmineaza cu expunerile nepublicate pe care le-a tinut in anul 1932, la Universitatea din Londra, expuneri al caror titlu a fost ales si drept titlu al acestui volum. Supozitia simpla dar fundamentala de la care pleaca analiza lui Schlick este ca enunturile care descriu stari de lucruri reprezinta cunoastere daca si numai daca ele au o valoare obiectiva. iar valoare obiectiva au doar enunturi acceptate de toti oamenii de buna credinta iK H. von Hclmholtz, Vortrage undReden Bd. ii. Braunschwcig, Fr. Viewcg, 1884, p. 226. " H. Poincare, La valeur de la science, Paris, E. Flammarion, 1918, p. 266. го ibidem, pp. 266-67. 22 MiRCEA FLONTA care poseda competenta necesara. (in viata de toate zilele o asemenea competenta au toti oamenii ale caror facultati de cuno^-tere sunt normale si pe deplin dezvoltate, in timp ce in activitati de cuno^tere specializate, in primul rand in stiinta, competenta se castiga printr-o pregatire speciala.) Pretentia ca un enunt reprezinta cunoastere va fi acceptata numai daca el va putea fi testat de toti cei ce poseda pregatirea si mijloacele necesare pentru aceasta. iar testarea intersubiectiva va fi posibila doar atunci cand enuntul va putea fi comunicat tuturor celor interesati sa-l testeze. Comunicarea iiltersuhiectiva si testarea intersubiectiva constituie, asadar, conditii minime ale cunoastem, in acest seniTrestrictiv, bine precizat al termenului. - Teza centrala a lui Schlick era ca mtatijorma - relafiile dintre lucruri si insusirF-si nu continutul - caracteristicile calitative - pot fi comunicate si testate in mod intersubiectiv. , Cunoastere putem avea, prin urmare, numai despre forma] si nu despre continut. La prima vedere, o asemenea afirmatie poate aparea surprinzatoare. Ea contrazice, mai intai, impresia familiara ca noi formulam tot timpul enunturi despre caracteristicile calitative ale lucrurilor, cu deosebire in viata de fiecare zi, si ca asemenea enunturi sunt acceptate drept cunostinte. Putina analiza si reflectie ne va face insa clar ca aceasta impresie este inselatoare. Tot ceea ce putem comunica in mod univoc altora si tot ceea ce altii pot controla si, in consecinta, accepta sau respinge, sunt propozitii care enunta relatii, propozitii care nu spun ceva doar cu privire la forma, si nu cu privire la continut. Enunturile care pot fi comunicate altora si pot fi testate de catre altii sunt enunturi despre determinari structurale, adica relationale ale obiectelor si insusirilor acestora. Nu putem comunica altora nimic despre "calitati intrinseci", despre ceea ce este un anumit lucru sau o anumita insusire. Modelele matematice, modele utilizate pe scaralargain descrierea stiintifica a lumii, pot sa exprime doar anumite relatii intre entitati desemnate prin simboluri abstracte, dar ele nu ne spun nimic despre natura acestor entitati. Schlick insista asupra faptului ca o asemenea observatie este valabila pentru cuno^tere in general, deci si pentru cunoasterea comuna. Elaborarea pe care o da el conceptului cuno^terii evidentiaza unitatea dintre cuno^terea comuna si cuno^tere stiintifica. Oamenii au senzatii despre culori si sunete, dar ei nu pot comunica semenilor ce anume simt. Senzatiile si perceptiile sunt trairi, experiente subiective si, ca atare, ele sunt incomunicabile. Pot sa comunic altuia UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 23 ca am avut senzatii, perceptii, sentimente cu privire la ceva sau altceva, dar nu ce anume am resimtit, adica continutul calitativ al trairilor mele. Voi putea comunica ceva doar cu privire la structura, la caracteristicile relationale ale sunetelor - amplitudine, inaltime, durata - sau la spatiul culorilor, adica ceea ce pot comunica si unui om care nu este inzestrat de la nastere cu auz sau cu vedere. Este adevarat ca orice subiect va umple structura, forma - adica ceea ce poate fi exprimat prin concepte si comunicat altora - cu un continut senzorial. Pana si un orb va umple structura spatiului culorilor cu anumite trairi furnizate de alte simturi. Tot asa o constatare stiintifica, bunaoara o observatie, este asociata in mintea fiecarui cercetator care face observatia cu un continut care este diferit de la un observator la altul. Rezultatul observatiei - descrierea unor relatii -constituie insa obiectul consensului tuturor observatorilor cinstiti si competenti. Forma exista astfel intotdeauna numai ca forma a unui continut, dar continutul insusi este prin natura sa incomunicabil. Orice om cu judecata sanatoasa, observa Schlick, stie prea bine ca nu poate comunica altora continutul, adica experientele sale subiective. Nimeni nu poate sa afle de la altii ce este un sentiment de frica, ce inseamna sa fii indragostit sau sa ai pasiunea creatiei. Toate acestea sunt trairi pe care le ai sau nu le ai, pe care nu ti le pot comunica altii. S-ar putea obiecta ca tocmai comunicarea unui continut este ceea ce isi propune, bunaoara, un creator de arta. La aceasta se poate replica insa ca ceea ce realizeaza, de fapt, opera de arta este producerea unor trairi, unor sentimente celui ce o recepteaza, si nu comunicarea trairilor celor care o creaza. imposibilitatea de a comunica continutul - argumenteaza Schlick - este o imposibilitate de principiu, o imposibilitate logica. Ea tine de natura insasi a lucrurilor, si nu de limitele puterilor si facultatilor noastre. Una din consecintele tezei ca putem avea cunoastere numai despre relatii, despre caracateristicile structurale ale realitatii, este ca intuitia, gandita de filosofi ca un act de "prindere" sau de "sesizare" nemijlocita a continutului, nu ne poate oferi cunoastere. Continutul exista pur si simplu in traire, adica in calitate de experienta privata a unui subiect, iar procesele prin care ia nastere in mintea noastra un anumit continut sunt procese reale, procese care nu au nimic comun cu ceea ce numim cunoastere, cel putin in masura in care acest termen este utilizat pentru a desemna enunturi si .sisteme de enunturi care au o semnificatie obiectiva, supraper-sonala. Schlick nu va contesta, desigur, ca unii autori au considerat 24 MiRCEA FLONTA intuitia drept cuno^terea prin excelenta sau ca in vorbirea comuna multi oameni califica intuitia, prezenta in minte a unui continut, drept cunoastere. El subliniaza, insa, ca aceasta inseamna a confunda doua lucruri esential diferite: trairea, experienta subiectiva si cuno^-terea, lumea privata si lumea publica. Daca vrem sa aflam ceva de la altii nu despre determinarile relationale, structurale, intersubiectiv comunicabile ale realitatii, ci despre caracteristicile calitative intrinseci ale lucrurilor, atunci propozitiile prin care raspundem la intrebari de acest fel vor fi nonsensuri. * * * Distinctia pe care o face Schlick intre traire si cunoastere precum si analiza data de el conceptului cunoasterii au fost adesea intelese drept o afirmare a preeminentei cunoasterii si a stiintei in raport cu alte valori umane. Nimic mai gresit. Schlick a afirmat in mod explicit prioritatea valorilor morale si estetice in viata omului evoluat si a calificat nu o data arta drept cea mai sublima creatie a spiritului omenesc. Pentru el, arta era ceva minunat nu deoarece, spre deosebire de stiinta, ea ar fi capabila sa exprime continutul, ci datorita valorii exceptionale a trairilor, a sentimentelor pe care le poate genera. Strain de mentalitatea pragmatica, Schlick admitea bucuros ca delectarea pe care o ofera operele de arta sau marile sisteme metafizice poate conta mai mult decat cuno^terea comuna si stiinta. Ceea ce isi propunea sa arate el era insa ca acele trairi pe care le prilejuiesc asemenea plasmuiri ale spiritului sunt ceva cu totul diferit de ceea ce ofera stiinta si cunoasterea in genere. Lui Schlick, ca si altor membri proeminenti ai Cercului, autori stigmatizati de catre multi contemporani drept pozitivisti, li s-a atribuit in mod curent dusmanie, ostilitate si chiar dispret pentru marea traditie metafizica. Doar contactul direct cu opera lor, in speta cu scrieri reprezentative ale lui Schlick, va putea corecta ideea raspandita ca suntem in fata unei critici a filosofiei speculative care ar exprima incapacitatea de a intelege fondul si finalitatea constructiei metafizice. Citirea textelor lui Schlick va releva cititorului nepartinitor ca ceea ce se pune in discutie este catusi de putin valoarea unor asemenea constructii, ci doar pretentia metafizicienilor ca ceea ce ofera ei este cuno^tere in sensul strict al termenului. istoria gandirii filosofice occidentale a fost strabatuta de confruntarea dintre pretentiile absolutiste ale metafizicienilor si reactii sceptice diferite fata de pretentii de acest fel. si unele si celelalte UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 25 au fost sustinute de supozitii ca telul filosofiei ar fi sa ofere cunoastere, si anume, cunoasterea cea mai inalta, cunoasterea a ceea ce este universal si necesar, a ultimelor temeiuri ale existentei. Analizele lui Schlick s-au concentrat asupra respingerii acestei supozitii. Metafizicienii, argumenta el, confunda in mod sistematic intuitia - inteleasa drept trairea unui continut - cu stiinta si cunoasterea. Schlick observa ca daca acceptam pretemia sistemelor metafizice de a reprezenta cunoasterea vom fi izbiti de contrastul dintre receptia lor si receptia de care se bucura cercetarile stiintifice si nu il vom putea explica. Caci opera unui metafizician este promovata doar de un cerc de discipoli si adepti care ii accepta necritic intuitile - o scoala, un curent filosofic, o miscare de idei - in timp ce rezultatele unei cercetari stiintifice vor fi bunul comun al tuturor celor insufletiti de aspiratie spre adevar, care poseda in plus si competenta necesara pentru a le controla. Scepticismul fata de pretentia metafizicienilor de a oferi adevaruri cu valabilitate universala, adica o stiinta a absolutului, a fost intemeiata de obicei pe presupunerea ca o asemenea pretentie nu tine seama de limitele facultatilor noastre intelectuale. Schlick, ca si alti autori care au initiat acel proiect de reforma al filosofiei pe care l-a promovat Cercul de la Viena, a sustinut, dimpotriva, ca telul declarat al constructiilor metafizice nu va putea fi atins nu datorita limitarii capacitatilor noastre de cunoastere, ci din ratiuni de natura principiala. O cunoastere a absolutului nu este in principiu posibila. Numai relatiile, structurile realitatii pot constitui obiect al cunoasterii, si nu absolutul. Nici macar o fiinta omniscienta nu ar putea avea o cunoastere a absolutului. Combinatia de termeni cunoastere a absolutului sau cunoastere intuitiva este una imposibila. Enunturile care afirma sau neaga ceva cu privire la absolut sunt ceea ce Wittgenstein califica drept nonsensuri (unsinnige Satze). Nu exista intrebari cu sens care nu ar putea primi o solutie. Asa-numitele probleme insolubile nu au o solutie pentru ca ele nu sunt, de fapt, probleme, intrebari legitime21. Faptul ca ele au forma gramaticala exterioara a unor intrebari cu sens, ca ele sunt propozitii inteligibile, nu trebuie sa ne insele in aceasta privinta. Scepticismul cu privire la posibilitatile mintii omenesti de a ne oferi o cunoastere a absolutului este indreptatit nu deoarece o asemenea cunoastere 21 Schlick obisnuia sa invoce formularile lapidare pe care le-au primit asemenea concluzii in Tractatus-ul lui Wittgenstein. 26 MiRCEA FLONTA ar depasi puterile ei, ci fiindca orice raspunsuri la intrebari ce vizeaza cunoasterea absolutulni nu vor putea fi decat nonsensuri. A regreta ca filosofia speculativa nu poate infaptui obiectivul cunoasterii absolutului este, asadar, ceva lipsit de noima. Este acelasi lucru - afirma Schlick - ca si a regreta ca un patrat rotund nu este posibil. Concluzia ca acea cunoastere suprema pe care ne-o promit metafizicienii nu este in principiu posibila nu implica insa - cel putin din punctul de vedere al lui Schlick - o atitudine dispretuitoare sau condescendenta, in genere o atitudine lipsita de reverenta fata de metafizica. Constatarea ca filosofia speculativa nu poate din motive principiale sa atinga obiectivul pe care si l-a propus nu justifica in nici un fel lipsa de consideratie pe care i-au aratat-o unii filosofi de orientare empirista si pozitivista. Pentru Schlick acele monumente ale gandirii pe care le-au inaltat cei mai de seama metafizicieni stau alaturi de marile opere de arta. Si unele si celelalte merita cea mai inalta pretuire in virtutea potentialului lor exceptional de innobilare a omului. Ar fi, prin urmare, nu numai gresit, dar si nedrept sa privim metafizica traditionala drept o simpla colectie de pseudoprob-leme, iar tezele metafizicienilor doar drept o suma de nonsensuri. Atitudinea lui Schlick fata de traditia metafizica era mai apropiata de cea a lui Wittgenstein22 decat de cea a unor membri ai Cercului, ca Otto Neurath, care se razboiau cu metafizica intr-un fel care lasa impresia ca o asimileaza cu obscurantismul23. Ceea ce se vede cel mai bine in ultimul text scris de Schlick si publicat la scurt timp dupa moartea sa, intitulat scoala de la Viena sifilosofia traditionala. Schlick credea ca daca constructorii de sisteme metafizice au intretinut o lunga perioada de timp unele asteptari si sperante care s-au dovedit nerealiste, aceasta s-a datorat faptului ca ei nu au fost in stare sa distinga in mod clar intrebarile care vizeaza extinderea si aprofundarea cunoasterii de cele care cer clarificari conceptuale. * 2 2i Pentru au torul Tractatus-ului ceea ce este mai inalt (das Hohere) "se arata" nu numai in arta si in scrieri religioase, ci si in constructiile gandirii metafizice. 2i in cuprinzatoarea sa lucrare documentara asupra Cercului de la Viena, citata mai sus, Fr. Stadler acorda mult loc caracterizarii deosebirilor dintre pozitiile filosofice si politice ale lui Schlick si Neurath (Vezi indeosebi capitolul 11 intitulat Excurs: Pluralismul filosfic si politic in Cercul de la Viena exemplificat de Otto Neurath si Moritz Schlick) Stadler subliniaza ca in timp ce Schlick acorda filosofiei, inclusiv filosofiei practice, eticii, un rol pozitiv-constructiv, Neurath sustinea dizolvarea filosofiei, ce disciplina autonoma, pe baza unui concept empirist al ecnciclopedismului stiintific. UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 27 Filosofii trecutului ar fi inteles destul de repede ca problemele care ii preocupau nu puteau primi un raspuns pe baza experientei, remarca Schlick. Ei nu au derivat insa din aceasta constatare fundamentala concluzia corecta, si anume, ca filosofia nu poate aduce o contributie la cunoasterea lumii si a omului, ci concluzia gresita ca ar exista o cunoastere a priori, cunoasterea metafizica. in manuscrise ramase de la Schlick intalnim urmatoarea observatie: "Mai inainte, filosofii intrebau cu privire la temeiul fiintei, la existenta lui Dumnezeu, la nemurirea si libertatea sufletului, lasensul lumii si orientarea actiunii. Noi insa nu intrebam altceva decat: "Ce ai propriu-zis in vedere?". Fiecaruia, oricine ar fi el, si despre orice ar vorbi ii punem intrebarea: "Care este sensul a ceea ce spui?""24. insfci discutia nesfarsita asupra subiectului "Ce este filosofia?" indica in mod clar ca filosofia nu este o stiinta in sensul obisnuit al cuvantului. Caci o stiinta nu ar putea fi atat de mult timp in cautarea identitatii sale. O presimtire, poate chiar o anticipare a intelegerii naturii activitatii filosofice apare pentru prima data, credea Schlick, in acel mod aparte de a intreba care i-a fost atribuit lui Socrate. Ceea ce parea sa urmareasca Socrate in discutiile cu interlocutorii sai era nu obtinerea unei cunoasteri pozitive, ci clarificarea gandurilor prin analiza semnificatiei expresiilor limbajului. Tocmai prin preocupari de acest fel, Socrate s-a detasat de obiectivele urmarite atat de catre fizicienii, cat si de catre metafizicienii vremii sale. Schlick a gandit ceea ce a numit cotitura a filosofiei drept o consecinta a castigarii constiintei distinctiei dintre telurile activitatilor i i CJ i i i i i indreptate spre dobandirea cunoasterii, in primul rand a activitatilor stiintifice, si telurile activitatilor de natura filosofica. Primele urmaresc extinderea si aprofundarea cunoasterii, celelalte clarificarea conceptelor. Dualitatea filosofie-stiinta este, asadar, dualitatea ana-liza-cunoastere. intr-o formula sintetica, filosofia se intereseaza de sens, stiinta de adevar si de fals. iar clarificarea sensurilor este esentiala pentru cunoasterea adevarului?Numai castigand, chiar daca cu o mare intarziere istorica, constiinta obiectivelor sale particulare, specifice, filosofia va putea depasi o data pentru totdeauna cearta sterila a sistemelor. Ea va deveni stiintifica, nu in sensul ca ar concura cercetarea stiintifica si si-ar propune sa o indrume, ci in sensul ca isi va putea urmari si realiza telurile ei specifice printr-o Citat dupa Fr. Waismann, Vorwort, in M. Schlick, Gesamelte Aufsatze 1926-1936, Wien, Gerold and Co., 1938, p. XXiii. 28 MiRCEA FLONTA interactiune cooperativa si critica a tuturor cercetatorilor onesti si competenti. Chiar daca se disting in mod net prin obiectivele si metodele lor25, cercetarea filosofica si stiintifica nu vor putea fi totusi despartite. in masura in care resimt nevoia clarificarii conceptelor fundamentale ale propriei lor discipline si dau curs acestei preocupari, marii oameni de stiinta teoretica se afirma si ca filosofi. Distinctia dintre preocupari stiintifice si filosofice nu exclude posibilitatea ca ele sa fie cultivate cu succes de una si aceeasi minte. Fara indoiala, insa, ca cei ce pot reuni cu succes asemenea preocupari vor fi oameni exceptionali26. Consideratiile lui Schlick cu privire la insemnatatea clarificarilor conceptuale pentru progresul cunoasterii stiintifice ar putea favoriza impresia ca el privea filosofia drept o ancillae scientiae, asa cum o priveau, fara indoiala, unii membri influenti ai Cercului de la Viena. Este, prin urmare, important de subliniat ca Schlick s-a delimitat de cei ce gandeau in acest fel. El socotea problematica eticii si a valorilor drept un domeniu central al analizei filosofice. Ceea ce apare cel mai clar ori de cate ori el nu vorbeste in numele grupului, ci in nume personal. Este cazul unor pasaje din ultimul sau text, mentionat mai sus. "Pozitivistul" Schlick nu s-a sfiit sa afirme ca "o clarificare a conceptelor morale este infinit mai importanta pentru om decat toate problemele teoretice". El a incercat, ce-i drept, sa explice neglijarea problematicii filosofiei morale ut cercetarile multor membri ai Cercului, dar, lucru important, a recunoscut-o si a regretat-o. Aceasta este, fara indoiala, o trasatura remarcabila a pozitiei sale. Schlick nu a acceptat o prioritate de principiu a problematicii filosofiei teoretice, in primul rand a filosofiei cunoasterii si a stiintei, in raport cu cea a filosofiei practice, iar evolutia filosofiei analitice in a doua jumatate a secolului XX i-a dat pe deplin dreptate. * * * Aceste consideratii au urmarit, in primul rand, sa schiteze profilul personalitatii intelectuale si filosofice a lui Moritz Schlick, oferind astfel o replica celor care inclina sa vada in initiatorul si г5 Schlick recunostea, totodata, ca o distinctie ca cea dintre activitatile de cunoastere si de clarificare a conceptelor, chiar daca este principial neta, poate fi in practica greu de trasat. 16 Ne putem gandi la asemenea personalitati ale epocii ca Planck, Einstein, Bohr sau Schrodinger. UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 29 moderatorul Cercului de la Viena mai mult de popularizatorul unui proiect de reforma al filosofiei si pe discipolul obedient al lui Wittgenstein. in lucrari scrise in ultimul deceniu al vietii sale, o viata curmata in mod brusc si brutal27, Schlick a formulat si dezvoltat in mod original teme pe care le intalnim cel mult doar mentionate 'in scrierile altor membri ai grupului, care au devenit apoi clasici ai 27 Schlick a fost ucis in dimineata zilei de 22 iunie 1936 pe scarile de la intrarea Universitatii din Vinea de catre fostul sau student Johann Nelbock. Ucigasul, o personalitate schizoida care avea totusi discernamant, il amenininse, inainte de a savarsi fapta, de mai multe ori pe profesor; el ii reprosa, intre altele, ca i-a subminat convingerile religioase si a facut prin aceasta ca viata lui sa devina lipsita de sens. Unele reactii la acest eveniment au scos in evidenta, cu multa cruzime, modul cum era receptata critica filosofiei speculative intreprinsa de catre Schlick in cercuri nationaliste conservatoare si catolice de dreapta, pentru a nu vorbi de cele national-socialiste. intr-un articol cu titlul Cazul profesorului vienez Moritz Schlick - o chemare la cercetarea constiintei, semnat cu pseudonimul Dr. Austriacus (in spatele caruia se banuia ca se ascunde Johann Sauter, privatdocent si profesor asociat de filosofie la Universitatea din Viena, conducator al gruparii antisemite Deutsche Kunstgeminschaft), filosofia victimei era stigmatizata drept negare a lui Dumnezeu si sufletului, drept expresie concentrata a "gandirii evreiesti si masonice". "Acum - scria autorul - cercurile evreiesti din Viena nu ostenesc sa-l omagieze ce pe cel mai de seama ganditor. intelegem foarte bine acest lucru. Caci evreul este antimetafizician innascut, el iubeste in filosofie logicismul, materialismul, formalismul si pozitivismul, adica acele trasaturi pe care le reu nea in cea mai mare masura in persoana lui Schlick. Dorim insa sa amintim ca noi crestinii traim intr-un stat crestin-german si trebuie sa stabilim care filosofie este buna si adecvata". (Citat dupa Fr. Stadler, Op. cit p. 929). Ridicolul unor asemenea asociatii este pus in evidenta, intre altele, de faptul ca Schlick a fost pe toata durata sederii sale la Viena (1922-1936) membru activ al unei comunitati evanghelice. Filosoful a trebuit sa moara in felul in care a murit pentru a se vedea mai bine ce clisee primitive dominau gandirea unora dintre adversarii sai. Disparitia fulgeratoare a lui Schlick, aflat in apogeul capacitatilor sale intelectuale, a pus capat reuniunilor grupului, care pierduse oricum mult din vitalitatea de altadata. Cei mai multi din membrii sai au emigrat. Motivele parasirii Germaniei si Austriei au fost in unele cazuri convingerile liberale, in altele originea evreiasca. Exilul majoritatii membrilor Cercului si a grupurilor apropiate lui (Carnap, Frank, Reichenbach, Hempel, Feigl au ajuns in America, iar Neurath si Waismann in Anglia) a facut ca miscarea sa inceteze sa fie activa in mediul academic de limba germana si astfel Schlick sa piarda o mare parte din recunoasterea pe care o merita, nu numai pentru actiunea lui catalizatoare, ci si pentru opera lui filosofica. 30 MiRCEA FLONTA empirismului logic. Este vorba in primul rand de elaborarea unui concept restrictiv al cunoasterii si de critica originala a metafizicii pe care o sustine aceasta elaborare. Faptul ca in analizele sale epistemologice Schlick nu utiliza decat in mica masura instrumentele tehnice ale noii logici28 nu micsoreaza relevanta lor. Aceste analize pot fi apreciate si astazi drept contributii remarcabile, chiar daca mai putin cunoscute si recunoscute, la dezvoltarea unei teorii analitice a cunoasterii. in ceea ce priveste relatia operei mai tarzii a lui Schlick cu ideile si pozitiile lui Wittgenstein se impun cateva precizari. Mai intai, Schlick a socotit ca Tractatus-ul contine in nuce o noua intelegere a naturii activitatii filosofice si ca aici se anunta, pentru prima data, acea cotitura a filosofiei pe care si-a propus sa o promoveze Cercul de la Viena29. El a vazut in Wittgenstein un ganditor de mare originalitate si nu a socotit ca semnalarea insistenta a insem-natatii ideilor acestuia ar fi de natura sa puna in umbra propria lui personalitate. in scrierile lui Schlick de dupa 1925 intalnim adesea dezvoltari accesibile si sistematice ale unor teme si idei care au primit in Tractatus doar formulari extrem de concise si adesea criptice. Desigur, Schlick a invocat asemenea teme si idei, asa cum le-a inteles, in contextul preocuparilor sale si a orientarilor proprii gandirii sale. Subliniind ori de cate ori avea prilejul semnificatia revolutionara a ideilor Tractatus-ului si ceea ce datoreaza acestor idei, Schlick a ramas totusi, sub multe aspecte, un ganditor independent. Textul a carui traducere romaneasca este publicat ca Addenda a acestui volum este doar una dintre marturiile concludente in aceasta privinta. Schlick schiteaza aici un punct de vedere original asupra unei teme filosofice venerabile, cea a sensului vietii. Dezvoltand in mod " Nici pregatirea, nici orientarea preocuparilor sale nu il puneau pe Schlick in situatia de a-i concura pe acestteren pe cercetatori ca Reichenbach, Carnap sau Hempel. г9 Vezi indeosebi prima parte a articolului programatic al lui Schlick, publicat in primul numar din Erkenninis, care poarta tocmai acest titlu. in decembrie 1924, Schlck ii scria pentruintaia oara lui Wittgenstein, pe care nu il cunostea inca personal: "Exista, asadar, aici (in Cercul lui Schlick - n.m. M.F.) un numar de oameni - eu insumi ma numar printre ei - care sunt convinsi de insemnatatea si corectitudinea ideilor dumneavoastra fundamentale si au dorinta vie sa contribuie la raspandirea vederilor dumneavoastra.." (B. McGu-iness, Vortwort des Herausegebers, in Fr. Waismann, Wittgenstein und der Wiener Kreis, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1984, p. 13.) UN AUTOR PE NEDREPT UiTAT 31 admirabil aceasta tema, el contravine fatis uneia din concluziile fundamentale ale Tractatus-ului, acea ca "ceea ce este mai inalt", valorile, pot "sa se arate", dar ca ele nu pot sa devina obiectul unui discurs teoretic. Merita amintit ca in hartiile ramase de la Schlick s-a gasit proiectul unei carti intitulate Filosofia tineretii, o carte care isi propunea dezvoltarea ampla a ideilor schitate in studiul despre sensul vietii publicat in 1927. Alaturi de un capitol deja redactat sub titlul Jocul, sufletul tineretii, Schlick a notat si titlurile a inca doua capitole: Frumusetea, chipul tineretii si Nobletea, inima tineretii50. Faptul este cu atat mai remarcabil cu cat discutiile pe care Wittgenstein le-a purtat cu Schlick si Waismann in anii 1929-1932, acesta a reluat cu multa energie ideea ca valorile, in particular valorile morale, nu pot constitui obiectul unei elaborari teoretice, subliniind ca orice incercare de a spune ceva despre valori si sensul vietii este sursa multora din acele nonsensuri care pot fi intalnite in scrierile filosofice31. Wittgenstein nu l-a putut insa convinge pe Schlick. Ceea ce a gandit si a scris Schlick nu a fost niciodata o simpla reluare a ideilor altora. Daca s-a putut totusi crea aceasta impresie cu privire la relatia lui intelectuala cu Wittgenstein32, o explicatie ar fi aceea ca lui Schlick ideile 10 * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 10 Vezi H. Feigl, Moritz Schlick, a Memoir, in (ed.) E. T. Gadol, Rationalitiy and Science. A Memorial Volumefor Moritz Schlick in the Celebration of the Centennial ofHis Birth, Wien, New York, Springer Verlag, 1982, p. 56. jl in decembrie 1929 Wittgenstein spunea: "Socotesc in mod sigur drept important sa se puna capat intregii vorbarii despre etica - daca exista cunoastere, daca exista valori, daca binele poate fi definit etc. in etica se face intotdeauna incercarea de a spune ceva ce nu atinge estenta lucrurlui si nu il poate atinge vreodata". (Fr. Waismann, Wittgenstein und der Wiener Kreis, p. 69.) in ianuarie 1930, tema este reluata in urmatoarea formulare: "Omul are tendinta de a alerga spre granitele limbajului. Aceasta alergare se refera la etica. Tot ceea ce descriu este in lume. in descrierea completa a lumii nu intra niciodata vreo propozitie a eticii.." (Op. cit., p. 93). iar in decembrie 1930, Wittgenstein modifica un cunoscut aforism al lui Schopenhauer ("A predica morala este usor, a intemeia morala este greu") spunand: "A predica morala este usor, a intemeia morala este imposibil" (op. cit., p. 118). 52 Referindu-se la "vraja" pe care a exercitat-o Wittgenstein asupra lui Schlick, un membru al grupului nota: ".. am fost uneori destul de mahnit sa-1 vad pe Schlick preamarindu-si idolul pana la autodepreciere: ii atribuia lui Wittgen- stein idei de care el insusi le-a formulat inainte de a fi vazut Tractatus-ul". (Karl Menger, Memoires ofMoritz Schlick, in (ed.) E. T. Gadol, Op. cit., p. 84.) 32 i se pareau atat de importante incat era inclinat in mod spontan sa aduca in prim plan ceea ce castiga el in contactul cu ganditori de prima marime in raport cu ceea ce putea oferi singur. Unul din fostii lui elevi, filosoful italian Ludovico Geymonat subluiia ca intersul lui Schlick pentru adevar se exprima intr-un mod caracteristic in lipsa lui de preocupare pentru recunoasterea contributiilor personale la promovarea unei anumite orientari a gandirii33. Toti cei care l-au cunoscut pe Schlick au fost impresionati de desavarsita lui sinceritate, onestitate si integritate intelectuala, de deplina lui lipsa de pretentii, unite cu o exceptionala intelegere si receptivitate pentru toate valorile vietii. Poate nimic nu-i era mai strain lui Schlick decat scientismul, eticheta atribuita pana astazi cu predilectie orientarii initiate de Cercul de la Viena. "Noi toti suntem poeti impiedicati", ii spunea el odata lui Waismann34. indeleinicirea cu filosofia isi da pe deplin roadele doar atunci cand ea isi pune pecetea nu numai asupra modului nostru de a gandi, ci si a celui de a trai. Nu este cu adevarat filosof cel care nu reuseste sa-si pastreze seninatatea printr-un efort de detasare fata de vicisitudinile vietii cotidiene. "Ar fi imoral sa luam prea in serios lucruri mici. Cine ia prea in serios ceea ce este mic, nu poate lua in serios ceea ce este mare"35. Naturaletea si lipsa de pretentii erau pentru Schlick semne ale autenticitatii omenesti. "Dorinta de a face o anumita impresie - spunea el - este adevarata pierdere a inocentei"36. Cat de mult credea Schlick in valoarea sinceritatii si naturaletii ne-o spune cel mai bine scrisul sau. Citind astazi textele sale de o claritate de cristal ne putem aduce aminte de o remarca a istoricului german al ideilor Hans Blumenberg: "Filosofia nu are voie sa fie grea. Caci altfel ceva nu este in ordine cu cel care o reprezinta". Mircea FLONTA i L. Geymonat, Entwicklung und Kontinuitat im Denken Schlicks, in (Hg.) B. McGuiness, Zuriick zu Schlick, p. 28. h Vezi Fr. Waismann, Vorwort, p. X. 35 ibidem, p. XXXi. 16 ididem, p. XXX. Traire, cunoastere, metafizica* (Erbhen, Erkonnen, Metaphysik, publicat pentru prima data in Kant-Studien, 31, 1926) Gorgias, marele nihilist, a afirmat ca chiar daca ar exista cunoastere noi nu am putea sa o comunicam. El nu are dreptate. Caci sta in natura cunoasterii ca ea trebuie sa poata fi comunicata. Comunicabil este ceea ce poate fi formulat intr-un fel sau altul, ceea ce inseamna ca poate fi exprimat prin simboluri de un fel sau altul, fie ele cuvinte ale limbajului, fie alte semne. Orice cunoastere consta tocmai in aceea ca un obiect, si anume cel ce urmeaza sa fie cunoscut, va fi pus in relatie cu alte obiecte, adica cu acelea prin care va fi cunoscut; iar aceasta isi gaseste expresia in faptul ca obiectul cunoscut va fi desemnat cu ajutorul acelorasi notiuni care au fost puse deja in corespondenta cu acele obiecte. Tocmai aceasta relatie simbolica a desemnarii, a punerii in corespondenta, este, asadar, caracteristica pentru natura cunoasterii, o relatie care este, in acelasi timp, intotdeauna, expresie, reprezentare simbolica. Cunoasterea este, asadar, ceea ce poate fi comunicat; orice cunostinta este comunicabila si tot ce este comunicabil constituie cunoastere. Ce anume nu poate fi comunicat? Daca privesc o pata rosie, atunci nu pot sa spun nimanui cum este alcatuita perceptia mea asupra culorii rosii. Cel ce este orb din nastere nu poate primi prin nici o descriere o reprezentare despre continutul unei perceptii a culorii. Cel care nu ar fi resimtit-o niciodata nu va putea fi informat prin nici o cunostinta despre ceea ce simti cand simti placere. iar celui care a resimtit-o o data, dar apoi a uitat, si nu a mai fost vreodata capabil sa o simta, acelui nu i-ar putea-o spune vreodata nici chiar eventualele insemnari pe care le-a facut atunci cand a avut aceasta traire. Si acelasi lucru este valabil, cum recunoaste fiecare, pentru toate calitatile ce survin drept continuturi ale constiintei. Noi luam cunostinta de ele numai prin traire nemijlocita. Le resimtim pur si simplu, iar continutul a ceea ce resimtim nu poate fi comunicat prin nici o cunostinta. El nu este exprimabil, nu poate fi transmis altuia. Opozitia dintre cunoastere si traire, o opozitie 36 MORiTZ SCHLiCK asupra careia obisnuiesc sa atrag atentia cu multa insistenta, se acopera cu opozitia dintre comunicabil si necomunicabil. Toata lumea admite ca la intrebarea daca rosul pe care il simt si rosul pe care il simte altul (de exemplu, atunci cand privim in acelasi timp acelasi obiect de culoare rosie) este aceeasi culoare nu se poate pur si simplu raspunde. Nu exista nici o metoda si nici nu poate fi gandita vreuna cu ajutorul careia cele doua trairi sa poata fi comparate si sa se poata raspunde astfel la intrebare. intrebarea nu are, prin urmare, vreun sens ce poate fi indicat; nu pot explica ce am propriu-zis in vedere atunci cand afirm ca doua persoane diferite au trairi identice din punct de vedere calitativ. Este problematic daca va trebui sa desemnam asemenea intrebari, intrebari care nu permit in mod principial vreun raspuns, drept lipsite de sens sau daca va trebui sa spunem: ele au un sens, dar noi nu suntem in stare sa-l indicam. Oricum am hotari, ar fi in orice caz fara sens sa formulam asemenea intrebari in stiinta sau in filosofie, caci nu are nici un rost sa punem intrebari atunci cand stim ca nu putem primi un raspuns. De aceleasi intrebari tine si intrebarea daca in exemplele date semenul nostru are o senzatie de culoare, in genere vreo senzatie oarecare, o constiinta; cu alte cuvinte, intrebarea despre existenta eului altuia. De ele tine, mai departe, si problema "existentei" unei lumi exterioare in genere. Ceea ce este propriu-zis existenta, realitatea, nu poate fi formulat in concepte, nu poate fi exprimat prin cuvinte. Pot fi, desigur indicate criterii pe baza carora vom distinge, in stiinta si in viata, ceea ce "exista in mod real" de simpla "aparenta" - dar intrebarea cu privire la realitatea lumii exterioare vizeaza, cum se stie, mai mult. Ceea ce ar fi insa propriu-zis acest "mai mult", care este avut in vedere atunci cand se atribuie lumii exterioare existenta, este in orice caz pe de-a intregul inexprimabil. Nu avem nimic impotriva ca sa se atribuie unei asemenea intrebari un sens, dar trebuie sa afirmam cu toata energia ca acesta nu poate fi indicat. Constatam, totusi, ca filosofii se indeleinicesc mereu cu probleme de acest gen, iar afirmatia noastra este ca esenta unor asemenea intrebari se acopera in mod deplin cu ceea ce se obisnuia de foarte de mult sa se inteleaga prin metafizica. Aceste intrebari iau nastere insa datorita faptului ca ceea ce poate fi doar continut al unei trairi este considerat in mod fals drept continutul posibil al unei cunostinte, si aceasta numai datorita faptului ca se incearca sa se comunice TRaiRE, CUNOAsTERE, METAFiZiCa 37 ceea ce este principial incomunicabil, sa se exprime ceea ce este inexprimabil. Ce poate fi insa exprimat, daca continutul propriu-zis al trairilor este dincolo de orice fel de descriere? Ce mai ramane, daca toate calitatile resimtite in mod subiectiv, culori, tonuri, sentimente, pe scurt daca toate determinarile calitative ale fluxului constiintei nu intra in discutie, deoarece, fiind pur si simplu subiective, nu pot sa fie comunicate. S-ar putea crede, mai intai, ca nu ramane in genere nimic, caci noi nu putem goli pe deplin toate trairile si gandurile de orice continut. Sau sunt, eventual, relatiile dintre continuturile constiintei ceva ce scapa sferei subiective si poate de aceea sa fie comunicat? Nu stiu, ce-i drept, daca cineva care priveste un obiect rosu simte ceea ce simt eu, dar constat ca el desemneaza acest obiect in mod constant drept rosu (daca nu cumva este daltonist). Putem deduce de aici ca noi nu stim, fireste, daca cuvantul "rosu" are pentru el acelasi sens ca si pentru mine, dar ca el asociaza, in orice caz, cuvantului "rosu" intotdeauna acelasi sens. Am putea insa sa fim tentati sa spunem ca, in fiecare caz, relatia egalitatii intre doua trairi va fi resimtita de el in acelasi fel ca si de mine. Aceasta formulare nu ar fi insa corecta caci, inca o data, trairea egalitatii nu trebuie sa fie din punct de vedere calitativ, din punctul de vedere al continutului, aceeasi la altii ca si la mine. Modul cum resimte el relatia atunci cand vede, bunaoara, doua obiecte identice ar putea fi diferit de modul cum resimt eu relatia in aceleasi imprejurari -presupunand ca ar avea un sens sa vorbim aici, in genere, despre identitate sau diferenta. La fel ca toate trairile, trairile relatiilor contin intotdeauna momente calitative; ele sunt diferite in ceea ce priveste continutul. Prin ce anume se deosebeste, de exemplu, trairea unei alaturari spatiale de trairea unei succesiuni in timp este ceva ce nu poate fi exprimat in concepte, ci trebuie sa fie, in ultima instanta, resimtit in mod subiectiv. Relatiile spatiale si temporale intuitive au continuturi diferite din punct de vedere calitativ, si acelasi lucru este valabil in ceea ce priveste toate relatiile care sunt resimtite in mod nemijlocit. Daca insa nici continuturile constiintei si nici relatiile dintre ele nu sunt exprimabile, ce mai ramane atunci sa fie comunicat? Faptul ca, in mod uimitor, mai ramane ceva ne-o arata teoria logica a "definitiei implicite". Caci esenta acestui gen de definitie consta in aceea ca ea precizeaza notiuni fara a indica catusi de putin ceva ce tine de continut, fara a trebui sa recurga la caracteristici 38 MORiTZ SCHLiCK calitative, oricare ar fi acestea. Aceasta teorie, care nu poate fi prezentata aici mai de aproape1, determina notiunile stabilind relatii pur formale, relatii intre acestea care sunt detasate de orice continut. Esenta notiunilor defiinite implicit consta in satisfacerea acestor relatii pur formale. (De exemplu, relatia "intre", o relatie ce intervine in definitia implicita a conceptelor de baza ale geometriei abstracte, nu contine in nici un fel ceva din sensul intuitiv pe care il legam de acest cuvant, ci desemneaza doar o relatie in genere, fara a presupune ceva referitor la "esenta", la "natura" ei; se cere doar ca termenul sa desemneze intotdeauna una si aceeasi relatie.) Definitia implicita reprezinta insa unica posibilitate de a ajunge la notiuni goale de continut. (Caci de indata ce nu doresc sa definesc notiunile prin relatiile reciproce dintre ele, asa cum o face definitia implicita, le-as putea fixa doar prin relatia de corespondenta cu ceva real, dar prin aceasta li s-ar atribui un continut). Prin urmare, prin raportare la ea putem sa gasim solutia problemei noastre si putem spune: deoarece nimic din ceea ce tine de continut in diversitatea uriasa a trairilor noastre nu poate deveni obiect al unui enunt, urmeaza ca enunturilor de orice gen nu le vom putea asocia nici un alt sens in afara de faptul acela ca ele exprima relatii pur formale. si ce anume trebuie inteles prin expresiile "relatie formala" sau "proprietate" este ceea ce va trebui sa derivam din teoria definitiei implicite. Aceasta determinare este pur si simplu fundamentala si de o insemnatate uriasa pentru filosofie. Corectitudinea ei va trebui sa fie recunoscuta de catre toti aceia care sunt convinsi de faptul neindoielnic ca tot ceea ce este calitativ si tine de continut in trairile noastre va trebui sa ramana intotdeauna ceva privat, ceva ce nu poate in nici un fel sa devina cunoscut mai multor persoane. Oricat de paradoxal ar suna, este in mod literal adevarat ca toate enunturile, de la enunturile cele mai obisnuite ale vietii de fiecare zi la cele mai complicate enunturi ale stiintei, redau intotdeauna doar relatii formale ale lumii si ca pur si simplu nimic din calitatea trairilor noastre nu patrunde in ele. S-a afirmat adesea despre fizica, de cele mai multe ori cu intentia unui repros, ca ea nu ia in considerare catusi de putin latura calitativa a lumii si ca ofera in locul ei o constructie de formule si notiuni abstracte, lipsite de continut. Vedem acum ca enunturile fizicii teoretice nu se deosebesc, din acest punct de vedere, catusi de putin de enunturile vietii de fiecare zi si nici de cele ale 1 Vezi cartea mea, Allgemeine Erkenninislehre, editia a doua, 1925, s 7. TRaiRE, CUNOAsTERE, METAFiZiCa 39 stiintelor umaniste. (Geisteswissenschaften)1. Doar in aparenta patrunde in cele din urma ceva din diversitatea calitativa a universului, deoarece in propozitiile lor intervin multe cuvinte ce desemneaza ceva trait in mod nemijlocit. S-ar parea ca fizicianului ii este interzis sa vorbeasca, odata cu poetul, despre o pajiste verde si de un cer albastru sau, odata cu istoricul, despre entuziasmul unui erou al istoriei sau despre extazul intemeietorului unei religii. Este adevarat ca el nu foloseste aceste cuvinte, dar nu este adevarat ca el nu ar fi in stare in mod principial sa exprime cu ajutorul sistemului sau de concepte ceea ce constituie sensul comunicabil al exprimarilor istoricului sau poetului. Caci sensul oricarui cuvant folosit de poet sau de psiholog va putea fi dat si explicat, in toate imprejurarile, doar prin regresul spre relatiile formale dintre obiecte. Cuvantul "verde" nu este mai bogat ci, dimpotriva, chiar mai sarac decat conceptul de frecventa a undelor de lumina pe care il pune fizicianul in locul lui. Caci cuvantul "verde" nu exprima de fapt ceea ce simtim privind o pajiste verde, cuvantul nu este inrudit sub aspectul continutului cu senzatia verdelui, ci el exprima doar relatia formala prin care sunt legate toate obiectele ce sunt verzP. stiintele umaniste si poezia nu se deosebesc de stiinta exacta prin faptul ca pot exprima ceva ce le este interzis acestora (dimpotriva, ele pot enunta mai putin), ci prin aceea ca ele nu exprima doar ci, totodata, vreau sa realizeze, ceva diferit. Ele isi propun, in cele din urma, sa inspire si sa produca trairi, precum si sa extinda in anumite directii domeniul trairilor noastre. Cunoasterea este pentru stiintele umaniste doar un mijloc in vederea unui scop (chiar daca ele recunosc acest lucru uneori fara placere). iar poezia atinge acest scop chiar si fara a recurge la vreun mijloc, prin influenta directa. Nu fara dreptate este opusa de aceea, uneori, cunoasterea din stiintele exacte * 2 Geisteswissenschaften se poate traduce in limba romana si prin stiinte ale spiritului, stiinte umaniste sau stiinte morale. j A se vedea consideratiile patrunzatoare si incontestabile ale lui Rudolf Carnap, din lucrarea lui Der logische Aufbau der Welt, in care el arata ca toate propozitiile stiintifice trebuie sa fie limitate la relatii pure de natura structurala - un concept ce corespunde conceptului nostru de "relatii formale". Adaugam ca aceasta observatie este valabila si pentru propozitiile cu sens, caci argumentele raman valabile pentru toate enunturile, chiar si pentru cele nestiintifice. Vezi, mai departe, Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-phi-losophicus, in germana si in engleza, Londra, 1922. 40 MORiTZ SCHLiCK "intelegerii" din stiintele umaniste, cea din urma fiind un gen de traire care se ataseaza anumitor cunostinte. istoricul a "inteles" un eveniment istoric daca a reusit sa-si apropie acele trairi despre care are motive sa creada ca au fost cele ale persoanelor implicate in acel eveniment. Despre relatia cu valorile putem gandi ce dorim - pentru mine personal este ceva de la sine inteles ca imbogatirea trairilor este intotdeauna datoria mai inalta, chiar cea mai inalta in genere - cu conditia sa ne ferim de confundarea acestor sfere net despartite. Trairea adanca nu este mai valoroasa deoarece ar reprezenta un gen mai inalt de cunoastere, caci ea nu are nimic de a face cu cunoasterea. Si daca cunoasterea lumii nu este acelasi lucru cu trairile despre lume, aceasta nu se intampla fiindca cunoasterea si-ar realiza prost misiunea ei, ci deoarece cunoasterii, potrivit naturii si definitiei sale, ii revine din capul locului o alta misiune, ce se situeaza intr-o cu totul alta directie fata de cea fu care se afla trairea. Trairea este continut, cunoasterea se preocupa doar de forma pura. introducerea inconstienta a valorizarii in intrebari ce privesc natura realitatii va duce intotdeauna la amestecul trairii si cunoasterii. Citim, in acest sens, la H. Weyl: "Desigur ca cel ce vrea doar sa formalizeze si nu savada fu probleme de ordin logic, - iar formalizarea este boala matematicienilor - acela nu va ajunge la rezultate bune in indeleinicirile sale cu Husserl sau cu Fichte."4 Pentru noi este insa clar: daca formalizarea este o boala, atunci nimeni dintre cei ce vor sa dobandeasca cunoastere de dragul cunoasterii nu poate sa fie sanatos. Sarcina si functia pur formala a cunoasterii va fi, poate, cel mai bine exprimata spunandu-se: orice cunoastere este, intotdeauna, o activitate de ordonare si de calcul, niciodata o contemplare si traire a lucrurilor. Cuno^terea este, asadar, potrivit naturii sale, cunoasterea formelor si relatiilor, si nimic altceva. Doar relatiile formale sunt accesibile cunoasterii in sensul definit mai sus, adica judecati in sensul pur logic al cuvantului. Datorita insa faptului ca tot ceea ce tine de continut, tot ce apartine doar subiectului nu mai apare aici, Jahresbericht der Deutschen Mathematischen Vereiningung", 28, 1919, p. 85. Din cea mai recenta scriere a lui Weyl, excelenta sa Philosophie der Mathematik und Naturwissenschaft, aparuta in colectia Handbuch den Philosophie, Munchen si Berlin, 1926, rezulta insa ca el este in esenta pe deplin de acord cu premisele consideratiilor de mai sus. TRaiRE, CUNOAsTERE, METAFiZiCa 41 cunoasterea, si totodata judecata, au dobandit avantajul unic in felul lui ca valabilitatea lor nu mai este limitata doar la ceea ce este subiectiv. S-ar putea, fireste, argumenta: relatiile pe care poate sa le exprime cel ce judeca sunt, totusi, doar raporturi intre trairile sale, el nu poate sa treaca peste acestea. Va trebui, asadar, sa ramanem la punctul de vedere care, in formularea lui kantiana, suna in felul urmator: cunoasterea este posibila numai cu privire la fenomene, adica numai cu privire la ceea ce este imanent. in realitate lucrurile stau insa dupa cum urmeaza: fie ne situam pe punctul de vedere al solipsismului, pentru care este "real" numai ce este resimtit de mine in acest moment, fie se formuleaza si enunturi despre alte obiecte decat despre trairi nemijlocite. Numim cele ce nu sunt obiecte ale trairilor "transcendente", independent de faptul daca le concepem (impreuna cu pozitivismul riguros) drept constructii logice sau le atribuim (impreuna cu realismul) "realitate de sine statatoare". Deosebirea dintre cele doua puncte de vedere priveste, potrivit celor spuse mai sus, ceea ce nu poate fi exprimat, adica ea insasi nu poate sa fie formulata. indiferent daca sensul afirmatiei ca aceste obiecte transcendente sunt reale poate fi indicat sau nu, ele vor fi gandite, in orice caz, in mod constant in anumite relatii cu trairile. Ceea ce este valabil si pentru "lucrul in sine" al lui Kant. Caci in termenul fenomen sta deja un anumit raport cu ceva care apare, se manifesta prinfenomen. Daca nu vrem sa recunoastem acest raport ca ceva bine stabilit, atunci existenta fenomenului nu ar mai fi legata de un anumit lucru, el nu ar mai fi manifestarea acestui lucru, ci ceva de sine statator, iar vorbirea despre fenomen ar fi in genere lipsita de sens. Dar acest raport pur formal al trairilor, ce sunt date, cu obiectele, ce nu sunt date (transcendente), un raport ce trebuie sa fie acceptat in mod constant pentru a putea vorbi de cele din urma, ajunge pentru a le face si pe acestea pe deplin cognoscibile. Caci daca trairile sunt univoc coordonate cu anumite obiecte ale lumii, atunci orice enunt asupra celor din urma, care priveste doar raporturile formale, este, in acelasi timp, un enunt despre primele. Relatiile formale ale obiectelor "transcendente" sunt determinate pe deplin prin aceste coordonari. "Lucrurile in sine" sunt, asadar, exact in acelas sens si in aceiasi masura cognoscibile ca si "fenomenele"; ultimele nu sunt catusi de putin mai accesibile stiintei decat primele. Desigur ca numai obiectele imanente sunt accesibile trairii, nu si cele transcendente - dar aceasta deosebire 42 MORiTZ SCHLiCK nu este pentru cuno^tere nici interesanta, nici sesizabila. Kant a ajuns la teoria lui cu privire la incognoscibilitatea lucrurilor printr-o confundare a trairii nemijlocite (Kennen)5 si cuno^terii (Erzennen)6. Punctul de vedere castigat aici poate fi gasit formulat in mod clar la B. Russell: "Orice propozitie, care are un sens ce poate fi comunicat, trebuie sa fie valabila pentru ambele lumi sau pentru nici una. Singura deosebire trebuie sa stea in acea esenta a individualului ce nu poate fi redata prin cuvinte si desfide descrierea, individu'al care este, tocmai din acest motiv, irelevant pentru stiinta7. Potrivit celor spuse, nu exista nici o indoiala ca o cunoastere autentica a lumii transcendente este pe de-a intregul posibila si ca ea va fi acceptata de oricine nu sta pe punctul de vedere al solipsismului si nu refuza de aceea sa vorbeasca in genere despre lucruri transcendente. (Amintim inca o data ca este indiferent daca prin aceste lucruri se inteleg simple constructii logice sau realitati de sine statatoare, deoarece intre ambele conceptii nu exista o diferenta ce poate sa fie indicata.) Daca se defineste, asadar, asa cum se intampla de obicei, metafizica drept stiinta despre transcendent, atunci ea nu este doar pur si simplu posibila, ci lucrul cel mai usor din lume. Caci toate propozitiile pe care le pronuntam in genere au un sens ce depaseste ceea ce este nemijlocit dat, trait, adica au, potrivit terminologiei noastre, o semnificatie transcendenta. Aceasta ne arata ca definitia metafizicii drept stiinta a transcendentului nu poate sa fie adecvata deoarece ea nu satisface semnificata care i-a fost dataintotdeauna cuvantului metafizica in filosofie. Caci, fara indoiala, intentia a fost ca sa se desemneze prin acest cuvant o stiinta aparte, deosebita in mod principal de celelalte. intr-adevar, s-a crezut ca o cunoastere a transcendentei este ceva deosebit, ceva inaccesibil cunostintelor stiintelor particulare si ale vietii cotidiene. Dar cel ce si-a dat seama ca nu acesta este cazul, va 5 Termenul german Kennen, asa cum este el utilizat de autor, este un echivalent al termenului englez aquaintance. Acesta din urma ar putea fi redat imperfect prin expresii romanesti ca traire nemijlocita, experienta nemijlocita sau luare la cu(Wstinta. Pentru aquaintance, vezi B. Russell, Problemele filosofiei, traducere de M. Ganea, 1995, 1998, Editura Alt, pp. 27-37 si M. Plonta, Cognitiv. O introducere critica inproblema cunoasterii, Editura Ali, 1994, pp. 25-27. (N.tr.) 6 Vezi si cartea mea Allgemine Erkenninistheorie, 2 Arflage, 1925, s 27. 7 B. Russell, introduction to Mathematical Philosophy, p. 61. TRaiRE, CUNOAsTERE, METAFiZiCa 43 trebui sa caute lucrul aparte pe care l-a vrut intotdeauna metafizica altundeva. Acest loc este usor de gasit deoarece multi filosofi de orientare metafizica ne-au dat ei insisi cele mai clare lamuriri in aceasta privinta.   inainte de a ne opri asupra lor, va fi cercetata pe scurt opinia unei categorii de ganditori care au produs confuzie in aceasta privinta printr-o greseala importanta. Este vorba de reprezentantii asa-numitei "metafizici inductive". si ei inteleg prin metafizica pur si simplu cuno^terea lumii transcendente. Ei cred, mai departe, ca ea ar fi posibila cu ajutorul acelorasi metode ca si cele ale stiintei despre lumea empirica, dar sunt, totusi, de parerea ca metafizica ar putea fi delimitata ca o stiinta deosebita de celelalte stiinte. Ei pot sustine aceasta opinie doar trasand linia de despartire dintre lumea transcendenta si lumea noastra altfel decat am facut-o in cele de mai sus. in timp ce noi am situat de o parte a granitei numai ceea ce este trait in mod nemijlocit, ceea ce este pur si simplu dat, si am socotit tot restul drept transcendent, reprezentantii metafizicii inductive adopta in mod necritic o idee veche care nu socoate ca apartinand transcendentului toate acele obiecte despre care stiintele particulare si cunoasterea umana formuleaza enunturi valide, ci le atribuie impreuna cu datul unei "lumi empirice" largite. Abia de aici incolo incepe imparatia transcendetului. De unde anume insa, in aceasta privinta se cauta in zadar indicatii clare. intalnim de cele mai multe ori exprimat clar gandul general ca "in spatele" lumii accesibile stiintelor s-ar gasi o alta lume, ale carei obiecte nu numai ca nu ne sunt cunoscute in mod nemijlocit, nu ne sunt date - caci acest lucru este valabil cu privire la multe alte lumi "empirice" - ci sunt inchise cunoasterii intr-un mod aparte, misterios (si aceasta se indica prin acel "in spatele"). Aici transcendentul sau "lucrul in sine" este definit neclar si doar intr-o modalitate negativa ca ceea ce nu este in mod principial accesibil cercetarii stiintifice curente. in ciuda adaugarii cuvantului "principial", aceasta este o determinare oscilanta. Pentru Kant, bunaoara, problema finitudinii lumii a fost una de natura metafizica, in timp ce astazi ea apartine astronomiei si fizicii. in timp ce ideea mai veche considera acel zid despartitor ca fiind de netrecut, propovaduitorii metafizicii inductive vor sa-1 mentina, dar sa deschida totusi drumul si privirea spre partea cealalta. Metoda inductiei, care ar face posibila in genere trecerea de la ceea ce este cunoscut la ceea ce nu este cunoscut, ne-ar conduce dincolo de acel zid chinezesc, ne-ar ingadui sa tragem concluzii din 44 MORiTZ SCHLiCK ceea ce este accesibil experientei asupra a ceea ce nu este in mod principial accesibil experientei. Dar inductia este demersul prin mijlocirea caruia derivam propozitii generale din propozitii singulare, extinzand asupra tuturor cazurilor ce apartin unui gen ceea ce am observat in anumite cazuri ale genului. Extinderea cunoasterii obtinuta prin inductie are loc, asadar, potrivit naturii ei doar asupra unei instante de acelas fel, ea umple golurile pe care le-a lasat experienta intr-un anumitdome-niu si da prin aceasta o privire sintetica, completa asupra intregului domeniu. Din acestea rezulta ca inductia nu poate explora un domeniu cu totul nou; cunoasterea de ordin general pe care ne-o ofera ea nu poate fi de un gen fundamental diferit de cel castigat prin observatii individuale; daca pentru cele din urma exista undeva o granita principiala (necontingenta), atunci inductia nu este in mod sigur capabila sa o depaseasca. O examinare mai indeaproape a adevarurilor gasite realmente inductiv in stiinta confirma aceasta afirmatie. inductiile devin lipsite de siguranta si ameninta sa devina pe de-an-tregul false daca se indeparteaza prea mult de instantele particulare, fara a parasi totusi teritoriul acestora; ele devin insa pur si simplu imposibile si lipsite de sens daca vor sa realizeze saltul intr-o sfera cu totul noua. Cu alte cuvinte: orice extindere inductiva a cunoasterii care isi are punctul de plecare in stiinta ramane in mod necesar inauntrul stiintei, nu duce niciodata la ceva cu totul nou si diferit, adica nu duce niciodata la o metafizica. Daca inductia este extinsa chiar si dincolo de limitele in care ea este permisa, o asemenea extrapolare conduce doar la propozitii generale, propozitii care potrivit naturii lor au un caracter stiintific. Ele pot cel mult sa fie false, dar nu pot sa fie metafizice, adica nu pot sa apartina unui domeniu ce sta in mod principial dincolo de orice stiinta. Vedem, prin urmare, ca o cuno^tere inductiva a unui "transcendent", in acel sens al cuvantului care a fost criticat aici, este imposibila, iar un filosof care practica metafizica inductiva va putea sa sustina afirmarea posibilitatii ei doar dacava schimba semnificatia termenului si va intelege prin transcendenta nu depasirea granitelor care sunt trasate stiintei prin insasi natura ei, ci depasirea granitelor in care este inchisa ea, la un moment dat, prin stadiul atins in mod intamplator de cunoastere. Atunci expresia metafizica ca sttjnta a transcendentului nu va desemna o disciplina principial delimitata in raport cu stiintele particulare sau net despartita de ele, ci metafizica va fi doar totalitatea ipotezelor celor mai generale care sunt, ce-i drept, TRaiRE, CUNOAsTERE, METAFiZiCa 45 formulate pe temeiul datelor experientei, dar asupra corectitudinii carora stiinta vremii nu poate sa se pronunte. Va doriinsa, oare, cineva in mod serios sa defineasca metafizica in asa fel incat domeniul ei sa fie aceasta sfera a incertului, aceasta imparatie a ipotezelor nesigure? in acest caz, metafizicianul nu ar fi decat un sarlatan care pretinde sa ne ofere fructele adevarului de pe asemenea ramuri pe care bratul stiintei nu le atinge inca in prezent. stiintei ii vor fi insa accesibile, pe masura dezvoltarii ei, ramuri tot mai inalte si atunci se va constata destul de des ca fructele oferite de metafizica nu erau catusi de putin cele autentice, ca ea ne-a inselat oferindu-ne fructe necoapte de proveninenta straina. Metafizica ne va infatisa astfel un spectacol cu totul deplorabil. Ar fi posibil, fireste, sa concepem metafizica ca totalitate a propozitiilor celor mai generale, ca suma a celor mai nesigure ipoteze, dar nu poate exista nici o indoiala ca nici un adept al metafizicii nu a vrut vreodata sa-i acorde un rol atat de ridicol. Rezulta ca teoria metafizicii inductive ajunge in mod necesar la un concept al metafizicii care face din ea o caricatura si nu da socoteala de adevaratul sens care a fost legat in mod constant de acest cuvant. Care este acest sens adevarat? El nu poate fi desprins decat din istoria filosofiei. Ea ne arata, asa cum cred eu, ca numele metafizica nu a fost folosit pur si simplu pentru cunoasterea transcendentului, ci doar pentru asa-numita "cunoastere intuitiva" a transcendentului. Ce anume trebuie inteles prin aceasta ne-au spus-o cu cea mai pronuntata insistenta noii metafizicieni, in primul rand Schopenhauer si Bergson. Dar o retrospectiva istorica ne invata ca si ganditori din vremuri mai indepartate au avut acelas concept al cunoasterii metafizice, fara insa sa il formuleze in mod explicit. Cand Schopenhauer spune ca toate stiintele particulare considera lucrurile oarecum doar din afara, aidoma celui care face ocolul unei cladiri si schiteaza fatadele ei din toate partile, in timp ce metafizica intra in cladire pentru a o privi dinauntru; cand Bergson formuleaza propozitia ca stiintele desemneaza doar obiectele prin simboluri de tip spatial, in timp ce filosofarea (adica practica gandirii metafizice) consta in a te transpune printr-un act al intuitiei in obiectul insusi; cand Lotze proclama: "Noi dorim nu numai sa calculam, ci si sa intelegem mersul lucrurilor"; cand Taylor pronunta formula: "Sciences describes, philosophy explains"8: in toate aceste enunturi se * "stiinta descrie, filosofia explica". 46 MORiTZ SCHLiCK pretinde pentru metafizica un gen de cunoastere aparte, care se deosebeste in mod radical de cel al stiintelor si al vietii cotidiene, pe care am incercat sa-l caracterizam mai sus, in primele alineate ale acestui articol. Acest gen de cunoastere aparte, propriu metafizicii, este intuitia. Aceasta intuitie nu este acea anticipare ipotetica a unui rezultat al cunoasterii care preceda, in cazul tuturor noilor descoperiri, derivarea lui sistematica, nu este acea ghicire a unor corelatii ascunse care ii reuseste doar cercetatorului genial si poate fi numita pe drept cuvant "cuno^tere intuitiva" in sens empiric, ci ea nu este nimic altceva decat simpla existenta a unui continut al constiintei, o simpla prezenta ce sta inaintea oricaror demersuri mintale, inaintea oricarei cunoasteri, pe scurt este pur si simplu ceea ce am numit mai sus traire. Aceasta intuitie metafizica va fi prezenta acolo unde constiinta va fi totuna cu obiectul de cunoscut, se va identifica cu el sau, cum spune expresia metafizica, va patrunde inauntrul sau. Vedem asadar: metafizicianul nu vrea sa cunoasca catusi de putin lucrurile, el doreste sa le traiasca. Ca el desemneaza aceasta traire prin cuvantul cunoastere, este pana la urma dreptul sau, dar aceasta inseamna, fireste, un echivoc. Acestui echivoc ii cade el insusi victima, crezand ca amandoua - cunoastere si trairea - au ceva comun, de exemplu un tel comun. Ca acesta nu este cazul am indicat mai sus si am argumentat pe indelete in alte lucrari9 . A trai ceva inseamna a avea acel ceva drept continut al constiintei. Metafizicianul vrea, asadar, sa cunoasca obiectele facand din ele continut al constiintei sale. Din acest motiv varietatea de metafizica cea mai tipica si cea mai raspandita este idealismul care, in formele sale diferite, afirma ca realitatea transcendenta este oarecum de genul idei, a reprezentarii, al continutului tipic al constiintei. Astfel noi cunoastem transcendentul la Platon contempland ideea, adica preluand-o in parte in constiinta noastra; voluntarismul (bunaoara Schopenhauer) considera ca trairea pe care o vom avea atunci cand un lucru transcendent va intra in sufletul nostru va trebui .sa fie intotdeauna o traire de natura volitiva; in acelasi fel trebuie sa fie inteles si elanul vital al lui Bergson; tot astfel substanta metafizica a lui Spinoza este cea "quod pe se concipitur""’. Dar si materialismul, al carui idee de baza pare sa stea, la prima vedere, ’ Vezi si lucrarea mea Allgemeine Enbenninistheorie, s12 a celei de a doua editii. 10 "Care se concepe pe sine insasi" TRaiRE, CUNOAsTERE, METAFiZiCa 47 in directia opusa, merge in realitate pe acelas drum. Caci la o examinare mai atenta se vede ca materia, pe care el o ridica la rangul de substanta metafizica, este gandita ca ceva ce poate fi reprezentat in mod senzorial; pentru el, continutul notiunii de materie este un dat ultim, nemijlocit. intuitia lui se sprijina pe credinta obscura ca prin trairea pe care o are cu ocazia privirii sau pipairii unui corp are acces direct la "esenta adevarata" a substantei. Aceste exemple sunt suficiente. Ele arata toate ca nazuinta metafizicii este, de fapt, orientata intotdeauna spre intuitia transcendetului. Dar cum stau lucrurile cu implinirea acestei nazuinte, cu posibilitatea acestei "cunoasteri" metafizice? Ei bine, daca intuitia este traire, iar continutul unei trairi este tocmai un continut a constiintei, adica potrivit definitiei ceva imanent, rezulta ca expresia "cunoastere intuitiva" a transcendentului este un nonsens, o combinatie contradictorie de cuvinte. intuitia este potrivit naturii ei limitata la imanent (si ea nu este cunoastere a imanentului). Realitatea transcendenta nu poate fi traita, ea este numai atat timp transcendenta cat nu este traita; aceasta este definitia ei. Cel care afirma, impreuna cu voluntarismul, ca natura metafizica a fiintei transcendente ar fi vointa, acela spune de fapt: daca ceea ce nu este trait ar fi trait atunci ar fi fost vointa si exprima prin aceasta un nonsens, caci ipoteza contine o contradictie. Cel care spune mai departe, cum face spiritualismul sau psihomonismul, ca transcendentul naturii psihice este metafizicul, acela spune de fapt: daca transcendentul nu ar fi transcendent, ci imanent, atunci el ar fi continut al constiintei - iar aceasta este in parte o contradictie, in parte o tautologie. (Daca insa prin afirmatia spiritualista s-ar avea in vedere ca nu exista nici o fiinta transcendenta, ca tot ce este real este imanent, ca numai constiinta si continutul ei exista, atunci aceasta afirmatie, presupunand ca ar avea sens, apartine celor mentionate mai sus, al caror sens nu poate fi in nici un caz indicat, exprimat, orice cuvant despre el fiind vorba goala). La aceasta contradictie se asociaza o a doua. Sa presupunem ca imposibilul a devenit posibil, ca metafizicianul a vazut ceea ce nu poate sa fie vazut. El crede ca poate sa infatiseze trairea lui doar in cuvinte si concepte (caci pentru ce ar scrie el, altfel, cartile sale?) si noi stim deja ca aceasta inseamna: el doreste sa exprime ceea ce in mod principial nu poate sa fie exprimat. Caci potrivit celor spuse mai inainte, cu ocazia acestei traduceri in cuvinte si simboluri ar trebui sa se piarda din nou tocmai ceea ce a fost specific in traire; 48 MORiTZ SCHLiCK numai relatiile formale vor ramane si vor putea fi citite din simboluri. Dar acestea vor putea fi c^tigate tot atat de bine fara nici o traire, fara nici o intuitie; am vazut ca relatiile formale ale transcendentului sunt accesibile deja in intregime prin discursul obisnuit al stiintelor empirice. Prin metodele stiintelor particulare va fi castigata intreaga cunoastere asupra existentului; orice alta "ontologie" este vorbarie goala. Filosoful poate cauta ori cate cuvinte pentru traire; el poate insa sa descrie prin ele doar insusirile formale ale acesteia, continutul ii scapa in mod constant. Chiar daca ar exista o "cunoastere intuitiva" in sensul sau, metafizicianului nu i-ar ramane decat tacerea. Putem sa intelegem cu usurinta de ce nu putem scapa de impresia ca este pur si simplu lipsit de sens sa se formuleze un asemenea enunt ca cel al voluntarismului: "Tot ce este real este vointa". El este lipsit de sens ca enunt metafizic, adica daca desemnam prin cuvantul vointa trairea nemijlocita a insusi actului vointei potrivit continutului sau. Dar aceasta nu este singura semnificatie a enuntului pot fi avute in vedere si insusirile formale ale actului de vointa si atunci propozitia primeste deindata un sens empiric; corectitudinea ei va putea fi confirmata sau infirmata in mod principial prin cunoastere discursiva. Daca s-ar fi stabilit ca in orice traire a unui act de vointa succesiunile si coexistentele componentelor sale psihice asculta de o anumita formula structurala, atunci continutul conceptului stiintific "vointa" ar fi tocmai aceasta structura formala, iar afirmatia voluntarista "Totul este vointa" ar spune: toate evenimentele din lume sunt de asa natura incat ele pot fi descrise tocmai prin aceasta formula structurala. (Un analog in stiintele fizice: afirmatia "Toata materia este de natura electrica" arinsemna "Toate evenimentele materiale pot fi descrise prin ecuatiile fundamentale ale teoriei electricitatii".) Se vede ca aceasta nu mai este o afirmatie metfizica, ci o propozitie a stiintei care ar putea fi verificata in mod empiric. intr-un mod asemanator pot fi transformate si alte propozitii metafizice in propozitii ale stiintelor empirice, daca dam cuvintelor ce intervin in ele semnificatiile formale corespunzatoare, situatie in care se constata, aproape in toate cazurile, ca nu mai exista nici un temei pentru a afirma aceste propozitii. De indata ce intelegem insa propozitiile in mod metafizic, adica stabilim continuturi nemijlocite ale trairii ca semnificatii ale cuvintelor si aplicam apoi aceste cuvinte totusi transcendentului,-propozitiile nu vor fi false, ci, prin dubla contradictie pe care o contin, cu desavarsire lipsite de sens. TRaiRE, CUNOAsTERE, METAFiZiCa 49 Metafizica este prin urmare, imposibila deoarece ea cere ceva ce reprezinta o contradictie in termeni. Daca metafizicianul ar nazui doar spre traire, atunci ceea ce isi doreste ar fi realizabil, si anume prin poezie, arta, prin viata insasi, care prin provocarile ei sporeste bogatia continuturilor de constiinta, a imanentului. Daca insa el vrea sa resimta subiectiv transcendentul, atunci el confiinda viata cu cunoasterea si alerga printr-o dubla contradictie, dupa fantasme goale. Exista totusi ceva consolator in aceasta situatie, si anume ca si sistemele metafizice sunt mijloace de imbogatire a vietii launtrice, ca ele produc trairi, sporind prin aceasta varietatea a ceea ce este imanent, a ceea ce ne este dat. Ele pot oferi anumite satisfactii deoarece pot sa ne dea ceva din ceea ce cauta metafizicianul, si anume traire. Ele nu ofera, desigur, asa cum crede metafizicianul, o traire a ceea ce este transcendent. Vedem in ce sens precis este corecta parerea, adesea exprimata, ca filosofemele metafizicienilor sunt poetici conceptuale. Ele joaca, intr-adevar, in sfera cuprinzatoare a culturii, un rol asemanator cu cel al poeziei; ele servesc imbogatirii vietii, si nu cunoasterii. Ele trebuie valorizate in calitate de opere de arta, si nu de adevaruri. Sistemele pe care le construieste metafizicianul contin uneori stiinta, uneori poezie, dar ele nu contin niciodata metafizica. Traducere de Mircea FLONTA Cotitura filosofiei (Die Wende* der Philosophie articol publicat pentru prima data in revista Erkenninis, voi. i, Leipzig, 1930.) * Traducerea literala a cuvantului Wende din textul german este intoarcere, intorsatura, schimbare. Am preferat corespondentul romanesc cotitura deoarece el sugereaza mai bine o reorientare radicala, acea reorientare pe care o anunta autorul in acest text (n.t.). Din timp in timp au fost anuntate concursuri dotate cu premii pentru raspunsul la intrebarea ce progrese a facut filosofia intr-un anumit interval de timp. Se obisnuia ca intervalul de timp sa fie delimitat, pe de o parte de numele unui mare ganditor, pe de alta parte de "prezent". Se parea, asadar, ca este acceptata presupunerea potrivit careia domneste intr-o anumita masura claritate in ceea ce priveste progresele filosofice ale omenirii pana la acel ganditor, dar ca este indoielnic ce realizari ar fi adaugat ultima perioada de timp. Din asemenea intrebari se desprinde in mod clar o neincredere fata de ceea ce a realizat filosofia in trecutul apropiat si se creaza impresia ca intrebarea pusa nu este decat o formulare sfioasa a intrebarii: "A inregistrat, oare, filosofia in general vreun progres?" Caci daca am fi siguri ca exista realizari, atunci am sti, desigur, si in ce constau ele. iar daca privim trecutul mai indepartat cu mai putina banuiala si daca suntem inclinati sa recunoastem in filosofia acestuia o dezvoltare progresiva, faptul ar putea sa-si aiba temeiul in aceea ca ne raportam cu mare veneratie la ceea ce a devenit deja istorie. La aceasta se adauga si faptul ca problemele filosofice mai vechi si-au demonstrat cel putin inraurirea lor istorica, ca in examinarea lor acordam prioritate semnificatiei lor istorice in raport cu cea pozitiva, si aceasta cu atat mai mult cu cat lipseste adesea indrazneala de a distinge intre cele doua. Dat tocmai cele mai bune capete din randul ganditorilor au crezut rareori in rezultate de neclintit, perene ale filosofarii timpurilor mai vechi, ba chiar si in modelele clasice. Ceea ce reiese din faptul ca fiecare sistem ia totul de la inceput, ca fiecare ganditor isi cauta propria sa temelie si nu doreste sa stea pe umerii predecesorilor sai1. Spinosa credea ca prin introducerea (desigur intr-un 1 Este o exprimare care urmareste sa sublineze contrastul dintre caracteristici ale dezvoltarii in timp ale filosofiei si ale cunoasterii stiintifice. Lui Newton, 54 MORiTZ SCHLiCK mod pur exterior) a metodei matematice ar fi gasit metoda filosofica definitiva, iar Kant era convins ca, pe calea pe care a deschis-o el, filosofia a pasit, in cele din urma, pe drumul sigur al stiintei. Alte exemple sunt banale deoarece aproape toti marii ganditori au considerat ca o reforma radicala a filosofiei este necesara si au incercat sa o infaptuiasca. Acest destin aparte al filosofiei a fost infatisat si deplans atat de des incat a devenit deja un loc comun sa se vorbeasca despre el, iar resemnarea si scepticismul neexprimate in cuvinte par sa constituie singura atitudine adecvata situatiei. O experienta de mai mult de doua milenii pare sa ne invete sa toate incercarile de a pune capat haosului sistemelor si de a schimba destinul filosofiei nu mai sunt luate in serios. Sugestia ca omul a solutionat, in cele din urma, cele mai indarainice probleme, bunaoara cea a lui Dedalus, nu ofera celui in cunostinta de cauza nici o consolare; caci lucrul de care ii este teama este ca filosofia nu va ajunge niciodata la o "problema" autentica. imi ingadui aceasta referire la atat de adesea zugravita anarhie a opiniilor filosofice pentru a nu lasa nici o indoiala ca sunt pe deplin constient de semnificatia si greutatea convingerii pe care doresc sa o exprim acum. si anume, sunt convins ca noi stam acum in fata unei cotituri definitive a filosofiei si ca avem cele mai bune temeiuri sa socotim disputa sterila a sistemelor drept incheiata. Prezentul, afirm eu, este deja in posesia mijloacelor ce fac de prisos orice disputa; este vorba doar de a le utiliza cu hotarare. Aceste mijloace au fost faurite in liniste, fara ca cei mai multi dintre profesorii de filosofie si autorii de opere filosofice sa bage de seama, si in acest fel s-a creat o situatie ce nu poate fi comparata cu vreuna din cele de mai inainte. Se va putea recunoaste ca situatia este cu adevarat unica, iar cotitura care se produce definitiva, numai facand cunostinta cu noile cai si privind de pe pozitiile la care conduc ele spre toate acele nazuinte care au fost socotite dintot-deauna drept "filosofice". Caile pleaca din logica. inceputul lor a fost vazut in mod neclar de Leibniz iar importante trasee au fost deschise in ultimele decenii de catre Gofl’ob Frege si Bertrand Russell, dar pana la cotitura decisiva ainaintat pentru prima data Ludwig Wittgenstein in Tractatus Logico-Philosophicus. unul din cercetatorii exemplari ai naturii, i se atribuie formularea: "Daca am vazut mai departe este deoarece am stat pe umerii unor uriasi". COTiTURA FiLOSOFiEi 55 Dupa cum se stie, matematicienii au dezvoltatin ultimele decenii noi metode logice, mai intai pentru solutionarea propriilor lor probleme, care nu au putut fi stapanite cu ajutorul formelor logice transmise de traditie. Logica care a luat nastere in acest fel si-a dovedit apoi superioritatea si in rest asupra formelor vechi si le va inlatura, fara indoiala, cu totul, in curand. Reprezinta aceasta logica marele mijloc, despre care am spus mai inainte ca este in masura sa inlature in principiu disputele filosofice, ne ofera ea, oare, prescriptii generale cu ajutorul carora vor putea fi solutionate, cel putin in principiu problemele traditionale ale filosofiei? Daca acesta ar fi fost cazul, atunci nu as fi avut dreptul sa afirm ca a fost creata o situatie cu totul noua, caci ar fi fost infaptuit Joar un progres gradual, oarecum tehnic, de felul descoperirii motorului cu benzina care a facut posibila, in cele din urma, solutionarea problemei zborului. Oricat de mult am pretui valoarea noii metode, este clar ca prin simpla formulare a unei noi metode nu poate fi infaptuit ceva atat de principial. Nu ei i se datoreaza de aceea marea cotitura, ci unui lucru cu totul diferit, ceea ce a fost facut pentru prima data posibil si stimulat de ea, dar se petrece intr-un strat mult mai profund; acest lucru. este intelegerea logicului insusi. Ca logicul este intr-un sens oarecare formalul pur este ceva care a fost afirmat demult si adesea. Nu a existat totusi o deplina claritate in ceea ce priveste esenta formelor pure. Drumul spre claritate, in aceasta privinta, pleaca de la faptul ca orice cunoastere este o expresie, o reprezentare (Darstellung)2. Ea exprima faptul care este cunoscut prin ea, iar aceasta exprimare poate sa aiba loc in cat de multe feluri, in cat de multe limbaje, prin cat de multe sisteme de semne conventionale. Daca ele exprima aceiasi cunoastere, toate aceste modalitati de reprezentare trebuie sa aiba tocmai de aceea ceva comun iar acest lucru comun este forma lor logica. Orice cunoastere este astfel cunoastere doar datorita formei sale; prin aceasta ea reprezinta toate starile de lucruri cunoscute. Forma insasi nu poate fi la randul ei reprezentata. Doar despre ea este insa vorba in cunoastere, tot restul este material neesential si i Termenul german tradus aici prin reprezentare este sinonim cu termenul Abbildung din lucrarea de tinerete a lui Wittgenstein, mentionata mai sus. Teza Tractatus-ului este ca numai faptele lumii sau starile de lucruri posibile pot fi "reprezentate", ca numai despre ele putem avea ceea ce Wittgenstein numeste "imagini" (Bilder). Unele din pasajele care urmeaza pot fi caracterizate drept reformulari ale catorva din ideile centrale ale Tractatus-ului (n.t.). 56 MORiTZ SCHUCK intamplator, nimic altceva decat bunaoara cerneala (cu ajutorul careia noi scriem o propozitie. Aceasta idee simpla are consecinte de cea mai mare insemnatate. Prin ea sunt lichidate, mai intai, problemele traditionale ale teoriei cunoasterii. Locul cercetarilor asupra "capacitatii de cunoastere" a omului, in masura in care ele nu pot fi trecute in domeniul de competenta al psihologiei, il va lua reflectia asupra esentei expresiei, a reprezentarii, adica asupra oricarui limbaj posibil, in sensul cel mai general al cuvantului. intrebarile cu privire la "validitatea si granitele cunoasterii" cad. Cognoscibil este tot ceea ce poate fi exprimat si numai cu privire la ceea ce poate fi exprimat putem formula intrebari cu sens. Nu exista, de aceea, nici un fel de probleme care nu pot, in mod principial, sa primeasca un raspuns, nici un fel de probleme principial insolubile. Cele socotite pana acum ca fiind intrebari de acest fel nu sunt intrebari autentice, ci insiruiri de cuvinte care, ce-i drept, arata ca intrebari deoarece satisfac regulile gramaticii obisnuite, dar in realitate constau din sunete goale deoarece contravin regulilor interne profunde ale sintaxei logice, reguli pe care le-a dezvaluit noua analiza. Oriunde exista o problema cu sens se poate indica in mod teoretic intotdeauna drumul care duce la solutionarea ei, caci se vede ca indicarea acestui drum concide cu indicarea sensului. Parcurgerea practica a drumului poate sa fie, fireste, impiedicata de circumstantele faptice, de exemplu de capacitati umane deficitare. Actul de verificare, care sta, in cele din urma, la capatul drumului spre solutionarea problemei, este intotdeauna unul de acelasi fel: este producerea unei anumite stari de lucruri care va fi constatata prin observatie, prin experienta nemijlocita. Adevarul (sau falsitatea) unui enunt va fi stabilit in acest fel in viata de fiecare zi, ca si in fiecare stiinta. Nu exista, asadar, nici o alta verificare sau confirmare a adevarurilor in afara de cea prin experienta si stiinta bazata pe experienta. Orice stiinta (in masura in care prin acest cuvant avem in vedere continutul, si nu activitatile omenesti ce intervin in dobandirea ei) este un sistem de cunostinte, adica de propozitii de experienta adevarate; iar intreaga stiinta, inclusiv enunturile vietii de fiecare zi, este sistemul cunostintelor. Nu exista in afara ei inca un doemniu de adevaruri "filosofice"; filosofia nu este un sistem de propozitii3, ea nu este o stiinta. Expresiapropozitii (Satze) desemneaza aici enunturi care descriu fapte sau stari de lucruri si pot sa fie, prin urmare, adevarate sau false. Daca expresia COTi11JRA FiLOSOFiEi 57 Ce este insa ea atunci? Ei bine, ce-i drept, nu o stiinta, dar ceva atat de insemnat si de maret incat poate fi venerata, la fel ca si odinioara, drept regina stiintelor; caci nu sta nici unde scris ca regina stiintelor trebuie sa fie ea insasi o stiinta. Noi recunoastem acum in ea in locul unui sistem de cunostinte un sistem de acte - si cu aceasta marea cotitura care are loc in pre zent va fi caracterizata in mod pozitiv; ea este activitatea prin care este fixat sau descoperit sensul enunturilor. Prin filosofie propozitiile sunt clarificate, prin stiinte ele sunt verificate. in cazul celor din urma este vorba de adevarul enunturilor, in cazul primei insa de semnificatia enunturilor. Continutul, sufletul si spiritul stiintelor stau, fireste, in ceea ce se intelege, in cele din urma, prin propozitiile ei; activitatea filosofica care confera sensul este de aceea alfa si omega intregii cunoasteri stiintifice. Este ceea ce a fost in mod corect banuit atunci cand s-a spus ca filosofia furnizeaza atat temelia cat si incoronarea edificiului stiintei; gresita a fost doar ideea ca fundamentul este constituit din "propozitii filosofice" (din propozitiile teoriei cunoasterii) si ca edificiul va fi acoperit deasemenea de o cupola de propozitii filosofice (numite metafizica)). Este usor de intrevazut ca munca filosofica nu consta in formularea de propozitii, ca, asadar, atribuirea de sens enunturilor nu poate sa aibe loc din nou prin enunturi. Caci daca eu indic semnificatia cuvintelor mele prin propozitii care clarifica si prin definitii, prin urmare, cu ajutorul unor noi cuvinte, va trebui sa pun din nou intrebari privitoare la semnificatia acestor alte cuvinte s.a.m.d. Acest proces nu poate continua la infinit, el isi gaseste intotdeauna sfarsitul doar prin indicatii de ordin faptic, prin aratarea a ceea ce este avut in vedere, prin acte reale; doar aceste nu mai au nevoie si nu mai sunt susceptibile de alte explicatii; atribuirea de sens are loc in cele din urma prin actiuni; ele constituie activitatea filosofica. Credinta ca sensul propriu-zis si continutul ultim pot fi formulate din nou prin propozitii, adica pot fi date prin cunostinte, a fost una din cele mai grave greseli ale timpurilor trecute; a fost greseala "metafizicii". Nazunita metafizicienilor a fost dintotdeaunaindreptata spre telul fara noima al exprimarii continutului calitatilor pure este utilizata in acest fel, rezulta ca nu pot exista propozitii filosofice. Pana si exprimarile autorului aduc aminte de formulari ale 7tactat"s-ului: "Propozitia reprezinta existenta sau inexistenta starilor de lucruri reale" (4.1). "Totalitatea propozitiilor adevarate este intreaga stiinta a naturii" (4.11). "Filosofia nu este una din stiintele naturii" (4.111) (n.t.). 58 MORiTZ SCHLiCK (a "esentei" lucrurilor) prin cunostinte (vezi articolul meu Traire, cunowtere metafizica), adica spre telul de a spune ceea ce nu poate fi spus; calitatile nu pot fi descrise, ci doar indicate prin trairi; cunoasterea nu are insa nimic de a face cu aceastea. Metafizica esueaza astfel nu deoerece implinirea misiunii ei ar fi o intreprindere care depfeeste puterile ratiunii omenesti (cum a crezut, bunaoara, Kant), ci deoarece misiunea nu exista. O data cu descoperirea acestui mod gresit de a formula problema intelegem, totodata, istoria controverselor metafizicii. Daca conceptia noastra este corecta, atunci ea trebuie sa se legitimeze si istoric. Trebuie sa se arate ca ea este capabila sa dea socoteala, intr-o anumita masura de schimbarea semnificatei cuvantului filosofic. Aceste este intr-adevar cazul. Caci daca in antichitate, si de fapt pana in epoca moderna, filosofia a fost pur si simplu identica cu cercetarea stiintifica teoretica, aceasta indica faptul ca stiinta se gasea intr-un stadiu in care trebuia sa-si vada sarcina principala in clarificarea notiunilor ei fundamentale; iar emanciparea stiintelor de mama lor comuna, filosofia, este expresia faptului ca sensul anumitor notiuni fundamentale a devenit destul de clar pentru a putea lucra mai departe cu succes cu ele. Daca in continuare, pana si astazi, de exemplu etica si estetica, si uneori chiar si psihologia, sunt socotite ramuri ale filosofiei, aceste discipline arata prin aceasta ca ele nu detin inca notiuni fundamentale suficient de clare, ca straduintele lor sunt indreptate inca, in principal, spre clarificarea sensului propozitiilor lor. Si, in sfarsit, daca si in stiintele bine consolidate se impune dintr-odata, in anumite puncte, necesitatea de a se reflecta din nou asupra adevaratei semnificatii a notiunilor fundamentale, iar prin aceasta se realizeaza o mai profunda clarificare a sensului, atunci aceasta realizare va fi re simtita imediat drept una eminent filosofica. Toata lumea este de acord ca fapta lui Einstein, care a pornit de la o analiza a sensului enunturilor despre spatiu si timp, a fost cu adevarat o fapta filosofica. Dorim sa mai adaugam aici ca progresele cu totul hotaratoare, epocale ale stiintei sunt intotdeauna de acest gen, ca ele inseamna o clarificare a sensului celor mai fundamentale propozitii si, de aceea, sunt doar la indemana celor care sunt inzestrati pentru activitatea filosofica. Aceasta inseamna ca marele cercetator este, intotdeauna, si un filosof Faptul ca si asemenea activitati intelectuale, care tinteau nu cunoasterea pura, ci conducerea vietii, au purtat numele filosofie COTiTU'RA FiLOSOFiEi 59 apare deasemenea usor de inteles. Caci inteleptul se ridica deasupra multimii nestiutoare prin aceea ca poate sa arate mai clar care este sensul enunturilor si intrebarilor privitoare la problemele vietii, la fapte si dorinte. Marea cotitura a filosofiei inseamna si o indepartare definitiva de anumite cai gresite pe care s-a pasit incepand.din a doua jumatate a secolului al 19-1ea, cai care au trebuit sa conduca la o apreciere si evaluare cu totul gresita a filosofiei. Am in vedere incercarile de a revendica pentru ea un caracter inductiv si de a crede de aceea ca ea consta doar din propozitii cu valabilitate ipotetica. ideea de a pretinde pentru propozitiile filosofice doar probabilitate era straina ganditorilor mai vechi; ei ar fi respins-o ca pe una incompatibila cu demnitatea filosofiei. Prin aceasta s-a exprimat un instinct sanatos, si anume banuiala ca filosofia trebuie sa ofere temelia ultima a cunoasterii. Va trebui insa, fireste, sa vedem in dogma opusa - filosofia ar oferi principii a priori, neconditionat adevarate - o exprimare cu totul nefericita a acestui instinct tinand seama de faptul ca filosofia nu consta in genere din propozitii. Dar si noi credem in demnitatea filosofiei, socotim caracteristica nesigurului si doar probabilului drept incompatibila cu ea si ne bucuram ca marea cotitura face cu neputinta sa i se atribuie o asemenea caracteristica. Caci conceptul probabilitatii si al nesigurantei nu este catusi de putin aplicabil actelor care confera inteles, acte ce constituie filosofia. Este vorba aici de decizii drept ceva pur si simplu ultim, decizii ce dau sens tuturor enunturilor. Enunturile au fie sens, si atunci stim ce se are in vedere prin ele, sau nu il au si atunci ne stau in fata cuvinte lipsite de sens, si nu enunturi; nu exista o a treia posibilitate iar de o probabilitate a validitatii nu poate sa fie vorba. Astfel ca dupa marea ei cotitura filosofia isi dezvaluie caracterul ei definitiv cu mai multa claritate decat mai inainte. Doar datorita acestui caracter va putea fi incheiata disputa dintre sisteme. Repet ca in virtutea ideilor schitate aici noi suntem indreptatiti sa o socotim inca astazi drept incheiata si nadajduiesc ca acest lucru va deveni tot mai vizibil in paginile acestei reviste, in noua epoca a vietii ei4. 4 Revista Erkenninis, in al carui prim numar a fost publicat acest articol programatic, a fost continuarea, sub un titlu nou si cu o noua orientare, a revistei Annalen derPhilosophie (n.t.). 60 in mod sigur vor mai exista anumite ciocniri de ariergarda, in mod sigur multi vor mai merge timp de secole pe caile obisnuite. Autori de opere filosofice vor mai discuta mult timp pseudoprobleme, dar in cele din urma nu vor mai fi ascultati. Ei vor semana cu acei actori care mai joaca un timp inainte de a observa ca spectatorii au parasit treptat sala. Atunci nu va mai fi nevoie sa se vorbeasca despre "probleme filosofice", deoarece se va vorbi in mod "filosofic" despre toate problemele, adica cu sens si clar. Traducere de Mircea FLONTA Viitorul filosofiei (The Future of Philosophy publicat pentru prima data in Publica-tions in philosophy, editate de College of the Pacific, 1932) Studierea istoriei filosofiei este, poate, cea mai fascinanta indeleinicire pentru oricine este dornic sa inteleaga civilizatia si cultura omenirii, deoarece toate elementele atat de diferite ale naturii umane care ne ajuta sa reconstituim cultura unei anumite epoci sau unui popor se oglindesc, intr-un fel sau altul, in filosofia acelei epoci sau acelui popor. istoria filosofiei poate fi studiata din doua puncte de vedere distincte. Primul punct de vedere este cel al istoricului; cel de-al doilea este acela al filosofului. Fiecare dintre ei va aborda studiul istoriei filosofiei cu sentimente diferite. istoricul va fi miscat pana la entuziasm de marile opere ale ganditorilor tuturor timpurilor, de spectacolul imensei energii mentale si imaginatii, pasiunii si generozitatii pe care ei le-au consacrat acestor creatii. istoricul va obtine cea mai intensa satisfactie de pe urma tuturor acestor realizari. Studiind istoria filosofiei, filosoful va fi, fara indoiala, incantat si nu se poate ca el sa nu fie inspirat de minunata desfasurare a spiritului de-a lungul timpului. Dar, el nu va fi in masura sa se bucure de faptul ca filosofia ii produce exact aceleasi sentimente ca si istoricului. El nu va putea sa se bucure de cugetarile timpurilor vechi si moderne fara a fi tulburat de sentimente de o natura cu totul diferita. Filosoful nu se poate multumi sa intrebe, asa cum se va intreba istoricul cu privire la toate sistemele de gandire - sunt ele frumoase, sunt ele stralucitoare, sunt ele importante din punct de vedere istoric? - si asa mai departe. Singura intrebare care il va interesa este intrebarea: "Ce adevar exista in aceste sisteme?" iar, in momentul in care o va pune, el va fi descurajat cand considera istoria filosofiei pentru ca, asa cum stiti cu totii exista o contradictie atat de mare intre diferitele sisteme - o atat de mare disputa si lupta intre diferitele opinii care au fost sustinute in perioade diferite de diferiti filosofi apartinand unor popoare diferite - incat, la prima vedere, pare intru totul imposibil sa credem ca exista ceva de felul unui progres neintrerupt in istoria filosofiei, asa cum pare sa existe 64 MORiTZ SCHLiCK in alte indeleiniciri ale mintii omenesti, de exemplu, in stiinta sau tehnica. intrebarea pe care ne-o punem acum este: "Acest haos, care a existat pana acum, va continua oare sa existe si in viitor?" Vor continua oare filosofii sa se contrazica unul pe celalalt, fiecare dintre ei ridiculizand opiniile celorlalti sau se va infaptui pana la urma, un fel de acord universal, o unitate a opiniei filosofice in lume? Toti marii filosofi au crezut ca, odata cu propriile lor sisteme a inceput o noua epoca de gandire, ca ei au descoperit in cele din urma adevarul ultim. Cu greu ar fi putut sa realizeze ceva daca nu ar fi crezut acest lucru. Aceasta s-a spus, de exemplu, despre Descartes, cand a introdus metoda care l-a facut "parintele filosofiei moderne" asa cum este, de obicei, numit; despre Spinoza cand a incercat sa introduca metoda matematica in filosofie; sau chiar despre Kant cand a spus in prefata celei mai de seama din operele sale ca, de acum incolo, filosofia va putea incepe sa lucreze asa de sigur cum numai stiinta a lucrat pana acum. Ei toti au crezut ca au pus capat haosului si au inceput ceva complet nou care va duce in cele din urma la o crestere a valorii opiniilor filosofice. Dar, istoricul nu poate, in mod obisnuit sa impartaseasca o asemenea convingere; mai mult, ea ii va putea parea ridicola. Dorim sa punem intrebarea: "Care va fi viitorul filosofiei?" numai din punctul de vedere al filosofului. Totusi, pentru a raspunde la intrebare va trebui sa utilizam metoda istoricului pentru ca nu vom putea sa spunem care va fi viitorul filosofiei decat in masura in care concluziile noastre sunt deduse din cunoasterea trecutului si prezentului ei. Primul efect al unei examinari istorice a opiniilor filosofice este ca suntem siguri ca nu putem avea nici o incredere fu nici un sistem. Daca lucrurile stau asa - daca nu putem fi cartezieni, spino-zieni, kantieni si asa mai departe - se pare ca singura alternativa este sa devenim sceptici si inclinati sa credem ca nu poate exista nici un sistem filosofic adevarat pentru ca, daca ar fi existat vreun astfel de sistem, lucrul acesta ar fi trebuit sa fi fost cel putin banuit si s-ar fi aratat intr-un anume fel. Totusi, cand examinam cu onestitate istoria filosofiei, se pare ca nu exista urme ale vreunei descoperiri care ar fi putut conduce la o opinie filosofica unanima. De fapt, concluzia sceptica a fost formulata de multi istorici si chiar unii filosofi au ajuns la concluzia ca nu exista ceva de felul VTiTORUL FiLOSOFiEi 65 progresului in filosofie si ca filosofia insasi nu este nimic altceva decat istoria filosofiei. Acest punct de vedere a fost sustinut la inceputul secolului de mai multi filosofi si a fost numit "istorism". Punctul de vedere ca filosofia consta numai din propria sa istorie este unul straniu, dar el a fost sustinut si aparat cu argumente in aparenta constrangatoare. Totusi, nu ne vedem siliti sa adoptam un asemenea punct de vedere sceptic. Am considerat pana acum doua alternative posibile in care s-ar putea crede. Prima, ca adevarul ultim este continut, intr-adevar intr-un sistem filosofic si, a doua, ca nu exista deloc filosofie, ci, numai o istorie a gandirii. Nu voi propune sa se aleaga una din aceste doua alternative, ci as vrea sa propun un al treilea punct de vedere care nu este nici sceptic, nici bazat pe convingerea ca poate exista vreun sistem filosofic ca sistem de adevaruri ultime. intentionez sa adopt un punctde vedere total diferit despre filosofie, si, este, bineinteles parerea mea ca acest punct de vedere va fi adoptat candva, in viitor, de toata lumea. De fapt, mi s-ar parea ciudat daca filosofia, cea mai nobila dintreindeleinicirile intelectuale, acea extraordinara realizare umana care a fost adesea numita "regina tuturor stiintelor" n-ar fi nimic altceva decat o mare amagire. Asadar, pare verosimil ca printr-o analiza atenta va putea fi gasit un al treilea punct de vedere si consider ca cel pe care il voi dezvolta aici va face fata tuturor argumentelor sceptice impotriva posibilitatii unui sistem filosofic si cu toate acestea nu va lipsi filosofia de nimic din ceea ce face nobletea si maretia ei. Bineinteles, faptul ca pana acum marile sisteme filosofice nu au fost incununate cu succes si nu au putut sa obtina o recunoastere generala nu este un motiv suficient pentru a crede ca nu va putea fi descoperit, in viitor, vreun sistem filosofic care va fi privit, de catre toti drept solutia ultima a marilor probleme. Acest lucru ar fi intr-adevar, de asteptat daca filosofia ar fi o "stiinta". Pentru ca in stiinta constatam neincetat ca sunt gasite solutii satisfacatoare neasteptate pentru mari probleme si cand nu este posibil sa vedem clar un aspect particular al unei probleme stiintifice, noi nu ne pierdem speranta. Credem ca viitorii oameni de stiinta vor fi mai norocosi si vor descoperi ceea ce noi nu am reusit sa descoperim. in acest punct se dezvaluie totusi marea deosebire dintre stiinta si filosofie. stiinta pune in evidenta o dezvoltare graduala. Nu exista nici cea mai mica indoiala ca stiinta a progresat si continua sa progreseze, desi unii oameni vorbesc cu scepticism despre stiinta. 66 MORiTZ SCHLiCK Nu ne putem indoi nici un moment, in mod serios, ca stim cu mult mai mult despre natura decat au stiut, de exemplu, oamenii ce traiau in secolele anterioare. Exista incontestabil un anume progres pe care il evidentiaza stiinta, dar daca suntem pe deplin sinceri vom recunoaste ca un asemenea progres nu poate fi descoperit in filosofie. Aceleasi mari probleme care erau discutate in timpul lui Platon sunt discutate si in zilele noastre. Cand pentru un timp s-a parut, totusi, ca o anumita problema ar fi fost definitiv dezlegata, curand aceeasi problema apare din nou si trebuie sa fie discutata si reconsiderata. A fost o caracteristica a activitatii filosofului ca el trebuia, intotdeauna, sa inceapa din nou cu inceputul. El nu considera niciodata ceva ca de la sine inteles. El simtea ca fiecare solutie a oricarei probleme filosofice nu este destul de precisa sau sigura si simtea ca trebuie sa ia totul de la inceput in formularea problemei. Tocmai aceasta deosebire intre stiinta si filosofie este ceea ce ne face foarte sceptici cu privire la orice progres viitor in filosofie. Cu toate acestea, am putea crede ca vremurile se pot schimba si ca ar fi posibil sa descoperim adevaratul sistem filosofic. Dar, aceasta speranta este zadarnica deoarece putem gasi temeiuri pentru care filosofia nu a reusit si trebuie sa nu reuseasca in producerea unor rezultate stiintifice, cum sunt cele ale stiintei. Daca aceste temeiuri sunt bune atunci vom fi indreptatiti sa nu ne incredem in nici un sistem filosofic si sa credem ca nici un asemenea sistem nu va lua nastere in viitor. ingaduiti-mi sa spun, in acelasi timp, ca aceste temeiuri nu constau in dificultatea problemelor pe care le trateaza filosofia; nici nu sunt ele de gasit in slabiciunea si incapacitatea intelectului omenesc. Daca ele ar fi sa stea acolo, am putea lesne sa ne inchipuim ca intelectul si ratiunea umana s-ar putea dezvolta, ca, daca nu suntem destul de patrunzatori acum, urmasii nostri ar putea fi destul de inteligenti pentru a dezvolta un sistem. Nu, adevarata cauza este de gasit intr-o ciudata neintelegere si gresita interpretare a naturii filosofiei; ea sta in incapacitatea de a distinge intre atitudinea stiintifica si atitudinea filosofica. Ea sta in ideea ca natura filosofiei si stiintei este mai mult sau mai putin aceeasi, ca ele, amandoua, constau din sisteine de enunturi adevarate despre lume. De fapt, filosofia nu este niciodata un sistem de enunturi si, este, prin urmare, esential diferita de stiinta. intelegerea corecta a relatiei dintre filosofie, pe de o parte, si stiinte, pe de alta parte, este, cred, calea cea mai buna pentru a castiga o intelegere a naturii filosofiei. Vom ViiTORUL FiLOSOFiEi 67 incepe, deci, cu o cercetare a acestei relatii si a dezvoltarii sale istorice. Aceasta ne va furniza faptele necesare pentru a anticipa viitorul filosofiei. Viitorul, bineinteles, este, intotdeauna obiectul unei conjecturi istorice, pentru ca, poate fi judecat numai pe baza experientelor trecute si prezente. De aceea, ne intrebam 'acum: cum a fost conceputa natura filosofiei in comparatie cu aceea a stiintelor si cum s-a dezvoltat conceptia asupra relatiei dintre ele in decursul istoriei? La inceputurile ei, asa cum poate stiti, filosofia a fost considerata a fi nimic altceva decat un alt nume pentru "cautarea adevarului" - ea a fost identica cu stiinta. Oamenii care au cautat adevarul, doar de dragul lui, au fost numiti filosofi, si nu s-a facut nici o deosebire intre oameni de stiinta si filosofi. O mica schimbare a fost adusa, in aceasta situatie, de Socrate. Socrate, s-ar putea spune, nu a pretuit stiinta. El nu a crezut in toate speculatiile despre astronomie si despre structura universului in care s-au complacut filosofii antici. El a fost incredintat ca nu vom putea vreodata castiga o cunoastere certa cu privire la aceste chestiuni si si-a restrans cercetarile la cele asupra esentei naturii umane. El nu a fost un om de stiinta, nu a avut incredere in stiinta si totusi noi toti il recunoastem ca pe unul dintre cei mai mari filosofi care au trait vreodata. Cu toate acestea, nu Socrate este cel care a creat antagonismul pe care il constatam, mai tarziu, intre stiinta si filosofie. De fapt, urmasii lui au imbinat foarte bine cercetarea naturii umane cu stiinta astrilor si a universului. Filosofia a ramas unita cu diferitele stiinte pana cand acestea din urma s-au separat treptat de filosofie. in acest fel, matematica, astronomia, mecanica si medicina au devenit independente, una dupa alta, si s-a creat o diferenta intre filosofie si stiinta. Cu toate acestea, am putea spune ca un anume fel de unitate sau identitate a celor doua a dainuit pana aproape de contemporaneitate, adica pana in secolul al nouasprezecelea. Cred ca putem spune in mod realist ca exista anumite stiinte - ma gandesc in special la fizica -care nu au fost separate complet de filosofie pana in secolul al nouasprezecelea. Chiar si acum unele catedre universitare pentru fizica teoretica sunt denumite oficial catedre de "filosofie naturala". Abia in secolul al nouasprezecelea a inceput adevaratul antagonism insotit de un anume sentiment de ostilitate a filosofului fata de omul de stiinta si a omului de stiinta fata de filosof. Acest sentiment a aparut atunci cand filosofia a pretins ca are o metoda 68 MORiTZ SCHLiCK mai nobila si mai buna de a descoperi adevarul decat metoda stiintifica a observatiei si experimentului. in Germania inceputului secolului al nouasprezecelea, Schelling, Fichte si Hegel au crezut ca exista un gen de cale regala ce conduce la adevar care era rezervata filosofului, in timp ce omul de stiinta parcurgea drumul metodei experimentale, o metoda comuna si foarte obositoare, care cere in special tehnici mecanice. Ei au crezut ca pot dobandi acelasi adevar pe care incearca sa-l descopere omul de stiinta, dar, intr-un fel mult mai usor, angajandu-se pe un drum mai scurt, care era rezervat pentru mintile cele mai elevate, numai pentru geniul filosofic. Cu toate acestea, despre aceasta nu doresc sa vorbesc pentru ca este un punct de vedere ce poate fi considerat, cred, drept unul depasit. Exista, totusi, un alt punct de vedere care a incercat sa distinga intre stiinta si filosofie spunand ca filosofia s-a ocupat de adevarurile cele mai generale ce ar putea fi cunoscute despre lume si ca stiinta s-a ocupat cu adevarurile mai particulare. Trebuie sa discut acest din urma punct de vedere cu privire la natura filosofiei, intrucat ne va ajuta sa intelegem ce va urma. Aceasta parere potrivit careia filosofia este stiinta ce trateaza despre adevarurile cele mai generale care nu apartin domeniului nici unei stiinte particulare este punctul de vedere cel mai comun pe care il gasiti in aproape toate manualele; el a fost adoptat de majoritatea autorilor de lucrari filosofice din zilele noastre. Se considera, in general, ca, asa cum chimia, de exemplu, se ocupa cu enunturile adevarate despre diferitii compusi chimici iar, fizica de adevarul cu privire la comportarea corpurilor fizice, tot asa filosofia trateaza intrebarile cele mai generale in legatura cu natura materiei. in mod asemanator, asa cum istoria cerceteaza inlantuirile diferite ale evenimentelor individuale care determina destinul omenirii, tot asa, se presupune ca filosofia (ca "filosofie a istoriei") este cea care descopera principiile generale care guverneaza toate acele evenimente. Astfel, filosofia conceputa ca stiinta ce trateaza despre adevarurile cele mai generale, este considerata drept cea care ne ofera ceea ce putem numi o imagine universala a lumii, o conceptie generala despre lume in care toate adevarurile variate ale stiintelor particulare isi gasesc locurile lor si sunt reunite intr-un urias tablou - un scop pe care stiintele particulare insele sunt socotite incapabile de a-l atinge deoarece nu sunt destul de generale si sunt preocupate numai de trasaturile particulare si de partile marelui intreg. VTiTTORUL FiLOSOFiEi 69 Aceasta, asa-numita, "conceptie sinoptica" despre filosofie, sustinand ca filosofia este, de asemenea, o stiinta, numai ca una cu un caracter mai general decat stiintele particulare, a condus, mi se pare, la o enorma confuzie. Pe de o parte, i-a conferit filosofului caracteristicile omului de stiinta. El sta in biblioteca lui, consulta nenumarate carti, lucreaza la biroul lui si studiaza parerile diferite ale multor filosofi, asa cum un istoric ar compara diferitele lui izvoare, sau asa cum ar face un om de stiinta angajat in urmarirea unui obiectiv particular in orice domeniu determinat al cunoasterii; el are, in intregime, comportamentul unui om de stiinta si crede, intr-adevar, ca foloseste intr-un anumit fel metoda stiintifica, doar ca, la un nivel mai general. El considera filosofia ca pe o stiinta mai distinsa si mult mai nobila decat celelalte, dar nu drept una esential diferita de ele. Pe de alta parte, cu aceasta imagine a filosofului in minte constatam un contrast foarte mare de indata ce examinam rezultatele care au fost, realmente, obtinute printr-o activitate filosofica desfasurata in acest fel. Exista toate semnele exterioare ale omului de stiinta in metoda de lucru a filosofului, dar nu exista nici o asemanare in rezultate. Rezultatele stiintifice se acumuleaza imbinandu-se cu alte realizari si obtinand o recunoastere generala, dar nu putem descoperi ceva de acest fel in activitatea filosofului. Ce trebuie sa credem despre aceasta situatie? Ea a condus la rezultate foarte ciudate si mai degraba ridicole. Cand deschidem un manual de filosofie sau cand examinam una dintre lucrarile voluminoase ale unui filosof contemporan, gasim adesea o cantitate imensa de energie consacrata sarcinii de a descoperi ce este filosofia. Nu gasim acest lucru in nici una din celelalte stiinte. Fizicienii sau istoricii nu trebuie sa consume pagini pentru a descoperi ce sunt fizica sau istoria. Chiar si aceia care sunt de acord ca filosofia este intr-un anume fel, sistemul celor mai generale adevaruri explica aceasta generalitate in moduri foarte diferite. Nu voi intra in amanunte cu privire la aceste definitii diferite. ingaduiti-mi doar sa mentionez ca unii afirma ca filosofia este "stiinta valorilor" pentru ca ei sunt de parere ca cele mai generale concluzii la care conduc, in ultima instanta, toate intrebarile au de-a face, intr-un fel sau altul, cu valoarea. Altii spun ca filosofia este epistemologie, adica teoria cunoasterii, deoarece teoria cunoasterii este presupusa a trata cele mai generale principii pe care se bazeaza toate adevarurile particulare. Una dintre concluziile trase, de obicei, de adeptii punctului 70 MORiTZ SCHLiCK de vedere pe care il discutam este ca filosofia constituie, fie partial, fie in intregime, metafizica. iar, metafizica este presupusa a fi un anume fel de structura construita deasupra stiintei si, in parte, bazandu-se pe structura stiintei dar, ridicandu-se pe culmi inalte care sunt mai presus de posibilitatile tuturor stiintelor si ale experientei. intelegem din toate acestea ca, pana si aceia care adopta definitia filosofiei ca stiinta cea mai generala nu pot cadea de acord asupra naturii ei. Acest lucru este, de buna seama, putin ridicol iar un istoric al viitorului, peste cateva sute sau mii de ani de acum incolo, va considera foarte ciudat ca dezbaterea despre natura filosofiei a fost luata atat de in serios in zilele noastre. Trebuie sa fie ceva gresit atunci cand o dezbatere conduce la o asemenea confuzie. Exista, asadar, temeiuri pozitive foarte precise pentru care "generalitatea" nu poate fi folosita drept caracteristica ce deosebeste filosofia de stiintele "particulare", dar eu nu ma voi opri asupra lor ci voi incerca sa ajung la o concluzie pozitiva pe o cale mai scurta. Cand am vorbit, mai sus, despre Socrate, am subliniat ca ideile lui erau, intr-un anumit sens, opuse stiintelor naturii; filosofia lui nu a fost, prin urmare, in mod sigur identica cu stiintele si nu a fost "cea mai generala" dintre ele. A fost, mai curand, un fel de intelepciune. Dar, trasatura importanta pe care trebuie s-o observam la Socrate, pentru a intelege atitudinea lui specifica ca si natura filosofiei, este ca aceasta intelepciune care se referea la natura umana si la conduita omului consta, in esenta, intr-o anumita metoda, deosebita de metoda stiintei si, de aceea, neconducand la nici un fel de rezultate "stiintifice". Dumneavoastra toti ati citit probabil cateva din dialogurile lui Platon in care el il infatiseaza pe Socrate formuland si primind intrebari si raspunsuri. Daca observati ce s-a facut intr-adevar - sau ce a incercat Socrate sa faca - descoperiti ca el nu a ajuns, de obicei, la anumite adevaruri definitive care ar apare la sfarsitul dialogului ci, intreaga cercetare a fost intreprinsa cu scopul principal de a face clar ce a fost avut in vedere atunci cand au fost puse anumite intrebari sau cand au fost folosite anumite cuvinte. De exemplu, intr-unul din dialogurile lui Platon, Socrate intreaba "Ce este dreptatea?"; el primeste raspunsuri diferite la intrebarea lui, si, la randul sau intreaba ce s-a avut in vedere prin raspunsuri, de ce un anumit cuvant a fost folosit intr-un fel sau altul si, de obicei, rezulta ca discipolul sau adversarul lui nu a castigat catusi de putin ViORUL FiLOSOFiEi 7i claritate asupra propriului sau punct de vedere. Pe scurt, filosofia lui Socrate consta din ceea ce am putea numi "cautarea semnificatiei". El a incercat sa clarifice gandirea analizand semnificatia expresiilor noastre si sensul real al enunturilor noastre. Aici, asadar, constatam un contrast clar intre aceasta metoda filosofica, care are ca obiect dezvaluirea semnificatiei si metoda stiintelor, care au ca obiect descoperirea adevarului. De fapt, inainte de a merge mai departe, ingaduiti-mi sa afirm, concis si clar, ca eu cred ca stiinta ar trebui sa fie definita ca fiind "cautarea adevarului" iar filosofia "cautarea semnificatiei". Socrate a fixat exemplul adevaratei metode filosofice pentru toate timpurile. Dar, va trebui sa explic aceasta metoda dintr-un punct de vedere modern. Cand formulam un enunt despre ceva facem acest lucru rostind o propozitie iar propozitia sta pentru ceea ce este semnificatia propozitiei (propositionf Aceasta judecata este fie adevarata fie falsa dar, inainte de a sti sau decide daca este adevarata sau falsa trebuie sa stim ce spune aceasta judecata. Trebuie sa cunoastem mai intai semnificatia ei. Dupa ce cunoastem sensul ei vom fi in masura sa aflam daca este adevarata sau nu. Aceste doua lucruri sunt, desigur, legate inseparabil. Nu pot afla adevarul fara a cunoaste semnificatia si daca cunosc semnificatia voi afla cel putin inceputul unei cai care va conduce la descoperirea adevarului sau falsitatii judecatii chiar daca sunt in imposibilitate sa-1 descopar in prezent. Parerea mea este ca viitorul filosofiei depinde de aceasta distinctie intre descoperirea semnificatiei si descoperirea adevarului. Cum decidem care este semnificatia unei judecati sau ce intelegem printr-o propozitie care este rostita, scrisa sau tiparita? incercam sa ne reprezentam noua insine semnificatia diferitelor cuvinte pe care am invatat sa le folosim si apoi, ne straduim sa descoperim sens in judecata. Uneori putem sa o facem, alteori nu; 1 Nu exista in limba romana un echivalent convenabil si general adoptat pentru cuvantul englez proposition, care desemneaza ceea ce exprima si comunica o propozitie (sentence). Proposition ar putea fi tradus prin judecata;; acest cuvant are insa si alte sensuri. Unii traducatori in alte limbi ale textelor filosofice de limba engleza au preferat de aceea sa pastreze originalul englez proposition. Pentru a da mai multa naturalete si fluenta textului am optat uneori pentru traducerea cuvantului proposition cu judecata. Recunoastem insa ca judecata nu este un echivalent adecvat pentru proposition in toate contextele. Redarea cea mai fidelain romana pare sa fie parafraza semnificaud propozitiei (n.t.) 72 MORiTZ SCHLiCK cea de-a doua situatie intervine, din pacate, cel mai des in cazul acelor judecati care sunt presupuse a fi "filosofice". - Dar, cum putem fi, pe deplin siguri, ca, intr-adevar cunoastem si intelegem ce gandim cand facem o asertiune? Care este criteriul ultim al sensului ei? Raspunsul este acesta: cunoastem semnificatia unei judecati cand putem sa indicam cu exactitate circumstantele in care ar fi adevarata (sau, ceea ce inseamna acelasi lucru, circumstantele care ar face-o falsa). Descrierea acestor circumstante este, categoric, singurul mod in care poate fi facuta clara semnificatia unei propozitii. Dupa ce a fost facuta clara putem trece la examinarea circumstantelor reale si sa decidem daca ele fac judecata care este in cauza adevarata sau falsa. Nu exista nici o deosebire esentiala intre caile prin care decidem cu privire la adevar si falsitate in stiinta si in viata de fiecare zi. stiinta se dezvolta pe aceleasi cai pe care se dezvolta cunoasterea in viata de toate zilele. Metoda verificarii este, in esenta, aceeasi; doar ca faptele prin care sunt verificate enunturile stiintifice sunt, de obicei, mai greu de observat. Pare evident ca un om de stiinta sau un filosof cand propune o judecata trebuie, in mod necesar, sa stie despre ce vorbeste inainte de a trece la determinarea adevarului ei. Dar, este cu totul demn de atentie ca, adesea, in istoria gandirii omenesti s-a intamplat ca ganditorii sa incerce sa descopere daca o anumita judecata era adevarata sau falsa inainte de a obtine claritate asupra intelesului ei, inainte de a sti, realmente, ce era, ceea ce ei doreau sa determine. Aceasta a fost uneori, situatia chiar si in cercetarile stiintifice, si voi cita, pe scurt, exemple in acest sens. si a fost sunt tentat sa spun, cazul aproape intotdeauna in filosofia traditionala. Asa cum am afirmat, omul de stiifira are doua sarcini. El trebuie sa descopere adevarul unei judecati si trebuie sa-i descopere de asemenea semnificata, sau, acestea trebuie sa-i fie dezvaluite. Dar, de obicei, el poate sa le descopere singur. in masura in care omul de stiinta trebuie sa descopere semnificatia ascunsa a judecatilor pe care le foloseste in stiinta lui, el este filozof. Toti marii oameni de stiinta au dat exemple minunate ale acestei metode filosofice. Ei au descoperit semnificatia adevarata a cuvintelor care erau folosite in mod curent la inceputurile stiintei dar, despre care nimeni nu a dat, vreodata, o descriere cu totul clara si precisa. Cand Newton a descoperit conceptul de "masa", el a fost, prin aceasta, cu adevarat un filosof. Cel mai remarcabil exemplu de acest tip de descoperire in contemporaneitate este analiza data de Einstein semnificatiei ViiTORUL FiLOSOFiEi 73 cuvantului "simultaneitate" asa cum este el utilizat in fizica. Neincetat, se intampla ceva "in acelasi timp" in New York si in San Francisco, si, desi oamenii au crezut intotdeauna ca au stiut foarte bine ce se intelegea printr-un asemenea enunt, Einstein a fost primul care l-a facut cu adevarat clar si a spulberat anumite presupuneri nejustificate in legatura cu timpul in care au fost facute fara ca cineva sa fie, pe deplin, constient de ele. Aceasta a fost o adevarata realizare filosofica - descoperirea semnificatiei printr-o clarificare logica a unei judecati. As putea da mai multe exemple dar, poate ca acestea doua vor fi suficiente. Vedem ca semnificatia si adevarul sunt legate intre ele prin procesul verificarii; dar prima este dezvaluita prin simpla reflectie despre conditii posibile in lume, in timp ce, al doilea este decis descoperind, cu adevarat, existenta sau inexistenta acelor conditii. in primul caz, reflectia este metoda filosofica despre care demersul dialectic al lui Socrate ne-a oferit cel mai simplu exemplu. Din ceea ce am spus pana acum s-ar putea crede ca filosofia ar trebui sa fie definita, pur si simplu, ca stiinta semnificatiei, asa cum, de exemplu, astronomia este stiinta corpurilor ceresti, sau, zoologia stiinta despre animale, si ca filosofia ar fi o stiinta la fel ca alte stiinte, doar ca obiectul sau de studiu ar fi diferit, si anume "semnificata". Acesta este punctul de vedere exprimat intr-o carte minunata, "The Practice of Philosophy" de Susanne K. Langer. Autoarea a inteles foarte clar ca filosofia are de-a face cu cercetarea semnificatiei, dar ea considera ca studierea semnificatiei poate conduce la o stiinta, la "o multime de judecati adevarate" - caci, aceasta este interpretarea corecta a cuvantului stiinta. Fizica nu este nimic altceva decat un sistem de adevaruri despre corpurile materiale. Astronomia este un set de judecati adevarate despre corpurile ceresti etc. Dar filosofia nu este o stiinta in acest sens. Nu poate sa existe o stiinta despre semnificatie, pentru ca nu poate sa existe nici o multime de judecati adevarate despre semnificatie. Temeiul acestui fapt este ca pentru a ajunge la semnificatia unei propozitii sau unei judecati trebuie sa trecem dincolo de judecati. Pentru ca nu putem spera sa exphcam semnificatia unei judecati, pur si simplu, prezentand o alta judecata. Cand intreb pe cineva: "Care este semnificatia lui cutare sau cutare?", el trebuie sa raspunda printr-o propozitie care va incerca sa descrie semnificatia. Dar, el nu poate reusi, in cele din urma, in aceasta incercare pentru ca propozitia prin care raspunde n-ar fi decat o alta judecata iar, eu as fi perfect indreptatit 74 MORiTZ SCHUCK sa intreb: "Ce intelegi prin aceasta?" Am merge, poate, in continuare, definind ceea ce a avut in vedere, folosind diferite cuvinte si repetand gandul lui, de nenumarate ori, folosind noi propozitii. putea, totusi, sa continui a intreba: "Dar ce inteles are aceasta noua judecata?" Este clar ca nu am ajunge niciodata la capat cu acest gen de cercetare, semnificatia nu ar putea, niciodata, sa fie clarificata daca nu ar exista nici o alta cale de a ajunge la ea decat printr-o serie de judecati. Un exemplu va lamuri cele de mai sus si consider ca dumneavoastra toti il veti intelege imediat. Ori de cate ori intalniti un cuvant dificil caruia doriti sa-i gasiti semnificatia, il cautati in Enciclopedia Britanica. Definitia cuvantului este data in termeni diferiti. Daca se intampla sa nu-i cuno^teti, atunci, cautati acesti termeni. Cu toate acestea, acest mod de a proceda nu poate continua la nesfarsit. in cele din urma veti ajunge la termeni foarte simpli pentru care nu veti gasi nici o explicatie in enciclopedie. Care sunt acesti termeni? Sunt termenii care nu mai pot fi definiti. Veti admite ca exista astfel de termeni. Daca spun, de exemplu, ca umbra lampii este galbena, mi-ati putea cere sa descriu ce inteleg prin galben - si nu voi putea sa o fac. putea sa va arat o anumita culoare si sa va spun ca aceasta este galbena, dar, voi fi, pe deplin, incapabil sa explic ce este galbenul cu ajutorul oricaror propozitii sau cuvinte. Daca nu ati vazut niciodata ceva galben, iar eu nu voi avea posibilitatea de a va arata o culoare galbena, va fi absolut imposibil, pentru mine, sa clarific la ce m-am referit cand am pronuntat cuvantul. iar, omul orb nu va fi, bineinteles, niciodata capabil sa inteleaga pentru ce sta cuvantul. Toate definitiile noastre trebuie sa se incheie printr-o anumita indicare, printr-o anumita activitate. Pot exista anumite cuvinte la a caror semnificatie putem ajunge prin anumite activitati mentale, tot asa cum pot ajunge la semnificatia unui cuvant care desemneaza culoarea aratand insasi culoarea. Este imposibil sa definesti o culoare - ea trebuie sa fie indicata. Reflectia de un anume fel este necesara pentru -a intelege intrebuintarea anumitor cuvinte. Trebuie sa reflectam, poate, la modul in care invatam aceste cuvinte si exista, de asemenea, multe cai de reflectie care ne clarifica ce intelegem prin diferite judecati. Sa ne gandim, de exemplu, la termenul de "simultaneitate" a evenimentelor ce se petrec in locuri diferite. Pentru a afla ce se intelege, intr-adevar, prin termen trebuie sa intreprindem o analiza a judecatii si sa descoperim cum este ViiTORUL FiLOSOFiEi 75 determinata, de fapt, simultaneitatea evenimentelor ce se petrec in locuri diferite, asa cum a fost ea realizata de Einstein; trebuie sa indicam anumite experiente si observatii efective. Aceasta trebuie sa ne conduca la intelegerea faptului ca activitatile filosofice nu pot fi niciodata inlocuite si exprimate printr-o multime de judecati. Dezvaluirea semnificatiei oricarei judecati trebuie, in cele din urma, sa fie realizata printr-o anumita actiune, printr-o anumita procedura directa, de exemplu, ca indicarea galbenului; ea nu poate fi data printr-o judecata. Filosofia, "cautarea semnificatiei", nu poate, de aceea, sa constea din judecati; ea nu poate fi o stiinta. Prin urmare, cautarea semnificatiei nu este nimic altceva decat un fel de activitate mentala. Concluzia noastra este ca filosofia a fost inteleasa gresit cand s-a crezut ca rezultatele filosofice ar putea fi exprimate in judecati si ca ar putea exista un sistem al filosofiei compus dintr-un sistem de judecati care ar reprezenta raspunsurile la intrebarile "filosofice". Nu exista adevaruri specific "filosofice" care ar contine solutia problemelor specific "filosofice", ci filosofia are sarcina de a gasi semnificatia tuturor problemelor si a solutiilor lor. Ea trebuie sa fie definita ca activitatea de descoperire a semnificatiei. Filosofia este o activitate, nu o stiinta, dar, aceasta activitate este, bineinteles, realizata neincetat in fiecare stiinta particulara, deoarece inainte ca stiintele sa poata descoperi adevarul sau falsitatea unei judecati, ele trebuie sa ajunga mai intai la semnificatie. si uneori, in cursul activitatii lor, stiintele sunt surprinse sa descopere, prin rezultatele contradictorii la care ajung, ca au utilizat cuvinte fara o semnificatie pe deplin clara si ca trebuie sa se intoarca la activitatea filosofica de clarificare, ca nu pot continua cautarea adevarului mai inainte ca examinarea semnificatiei sa fie incununata de succes. in acest fel, filosofia este un factor extrem de important in interiorul stiintei si merita, foarte bine, sa poarte numele de "regina a stiintelor". Regina stiintelor nu este ea insasi o stiinta. Este o activitate care este necesara tuturor oamenilor de stiinta si care patrunde in toate celelalte activitati ale lor. Dar, toate problemele autentice sunt probleme stiintifice. Nu exista altfel de probleme. Cum stau lucrurile cu acele mari intrebari care au fost considerate - sau, mai exact, privite atatea secole - ca "probleme specific filosofice"? Aici trebuie sa distingem doua situatii. in primul rand, exista o multime de intrebari care par intrebari deoarece sunt 76 MORiTZ SCHLiCK formulate in acord cu o anumita ordine gramaticala dar care, cu toate acestea, nu sunt intrebari autentice, intrucat, se poate usor arata ca ele sunt formate din cuvinte, care, asa cum sunt puse laolalta, nu au sens din punct de vedere logic. Daca intreba, de exemplu: "Este albastrul mai identic decat muzica?" ati sesiza imediat ca nu exista nici o semnificatie in aceasta propozitie, cu toate ca nu incalca regulile gramaticii limbii. Propozitia nu este catusi de putin o intrebare, ci numai o insirare de cuvinte. O analiza atenta arata ca, aceasta este situatia cu cele mai multe din ^a-numitele probleme filosofice. Ele par intrebari si este foarte greu sa le recunosti ca fiind nonsensuri, dar analiza logica probeaza, totusi, ca ele nu sunt nimic altceva decat un anumit fel de a amesteca cuvintele. Dupa ce acest lucru a fost descoperit, intrebarea insasi dispare si suntem perfect linistiti in gandurile noastre filosofice; stim ca nu pot exista nici un fel de raspunsuri pentru ca nu au existat nici un fel de intrebari. Ca atare, problemele au incetat sa existe. in al doilea rand, exista anumite probleme "filosofice" care se dovedesc a fi intrebari autentice. Dar, despre acestea se poate, intotdeauna, arata printr-o analiza adecvata ca sunt susceptibile de a fi solutionate prin metodele stiintei, desi s-ar putea sa nu fim capabili sa aplicam aceste metode in prezent, exclusiv din motive tehnice. Putem, cel putin, sa spunem ce ar trebui sa fie facut pentru a raspunde intrebarii chiar daca nu putem sa o facem acum, cu mijloacele aflate la dispozitia noastra. Cu alte cuvinte: probleme de acest gen nu au un caracter special "filosofic", ci sunt, pur si simplu, intrebari stiintifice. Ele sunt, intotdeauna, susceptibile sa primeasca un raspuns, in principiu, daca nu in practica, iar raspunsul poate fi dat numai prin cercetare stiintifica. Astfel, soarta tuturor "problemelor filosofice" este aceasta: unele dintre ele vor dispare, dovedindu-se a fi greseli si confuzii ale limbajului nostru, iar celelalte se vor dovedi a fi intrebari stiintifice obisnuite, intr-o forma deghizata. Aceste observatii determina, cred, intregul viitor al filosofiei. Cativa mari filosofi au recunoscut esenta gandirii filosofice cu o claritate relativa, desi nu i-au dat o exprimare elaborata. Kant, de exemplu, obisnuia sa spuna in prelegerile sale ca filosofia nu poate fi predata. Totusi, de ce nu ar putea fi predata daca ea ar fi fost o stiinta ca geologia sau astronomia? Daca lucrurile ar sta ^a, atunci ar fi intru totul posibil s-o predai. Asadar, Kant a avut o oarecare banuiala ca filosofia nu era o stiinta, atunci cand a afirmat: "Singurul ViiTORUL FiLOSOFiEi 77 lucru pe care il pot preda este arta de a filosofa". Folosind verbul si respingand substantivul in aceasta relatie, Kant a indicat clar desi aproape in mod involuntar, specificitatea filosofiei ca o activitate, contrazicand, astfel, intr-o anumita masura, cartile lui in care incearca sa construiasca filosofia in felul unui sistem stiintific. Un exemplu asemanator al aceluiasi mod de a vedea este dat de Leibniz. Cand a intemeiat Academia prusaca de stiinta din Berlin si a schitat proiectele pentru organizarea ei, el a atribuit in cadrul ei un loc tuturor stiintelor. Dar, filosofia nu a fost una dintre ele. Lieibniz nu a gasit nici un loc filosofiei in sistemul stiintelor pentru ca el era in mod evident constient ca filosofia nu este cautarea unui gen particular de adevar, ci o activitate care trebuie sa patrunda in orice cautare a adevarului. Punctul de vedere pe care il sustin a fost cel mai clar formulat, astazi, de Ludwig Wittgenstein; el enunta pozitia sa in aceste propozitii: "Scopul filosofiei este clarificarea logica a gandurilor. Filosofia nu este o doctrina, ci o activitate.. Rezultatul filosofiei nu sunt "propozitii filosofice" ci faptul ca propozitiile devin clare. "2 Tocmai acesta este punctul de vedere pe care incerc sa-l dezvolt aici. Putem acum sa intelegem, din punct de vedere istoric, de ce filosofia a putut sa fie privita ca o stiinta foarte generala: a fost inteleasa gresit in acest fel pentru ca "semnificatia" pe care o au propozitiile putea sa para ceva foarte "general", din moment ce ea formeaza, intr-un fel, baza intregului discurs. Putem, de asemenea, sa intelegem din punct de vedere istoric de ce in vremurile stravechi filosofia a fost identica cu stiinta: aceasta s-a intamplat, deoarece, in acel timp, toate conceptele care erau folosite in descrierea lumii erau extrem de vagi. Sarcina stiintei a fost determinata de faptul ca nu existau concepte clare. Ele trebuiau clarificate printr-o dezvoltare lenta, iar efortul principal al cercetarii stiintifice trebuia sa fie indreptat catre aceasta clarificare, adica cercetarea trebuia sa fie una filosofica. Nu se putea face nici o distinctie intre stiinta si filosofie. in prezent, gasim de asemenea fapte care dovedesc adevarul enunturilor noastre. in zilele noastre, anumite domenii specifice de cercetare, cum sunt etica si estetica, sunt numite "filosofice" si sunt presupuse a face parte din filosofie. Totusi, filosofia fiind o activitate, este un intreg care nu poate fi divizat in parti sau discipline indepen i Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico - Philosophicus, 4.112, traducere de M. Dumitru si M. Flonta, Bucuresti, Editura Humanitas, 2001, p.102 78 MORiTZ SCHLiCK dente. De ce sunt numite, atunci, aceste cercetari filosofie? Pentru ca ele sunt numai la inceputurile unei abordari stiintifice si cred ca acest lucru este adevarat intr-o anumita masura, si cred ca acest lucru este adevarat intr-o anumita masura, si despre psihologie. Etica si estetica nu poseda inca, cu siguranta, concepte suficient de clare. Cea mai mare parte din munca lor este dedicata inca clarificarii lor si, de aceea, aceasta munca poate fi numita, in mod indreptatit, filosofica. Dar, in viitor, ele vor deveni, desigur, o parte a marelui sistem al stiintelor. Speranta mea este ca filosofii viitorului vor intelege ca este imposibil, pentru ei, sa adopte, chiar la prima vedere, metodele oamenilor de stiinta. Cele mai multe carti despre filosofie par a fi, trebuie sa marturisesc, ridicole cand sunt apreciate din punctul de vedere cel mai elevat. Ele au toate aparenta unor carti pur stiintifice pentru ca par sa foloseasca limbajul stiintific. Totusi, dezvaluirea semnificatiei nu poate fi facuta in acelasi fel ca si descoperirea adevarului. Aceasta diferenta va iesi in evidenta mult mai clar in viitor. Exista mult adevar in modul in care Schopenhauer descrie contrastul dintre filosoful autentic si invatatul din lumea academica care considera filosofia ca un obi ect de cercetare stiintifica (chiar daca conceptia lui mi se pare foarte imperfecta). Schopenhauer a avut o intuitie foarte clara cand a vorbit in sens peiorativ despre "filosofia profesorala a profesorilor de filosofie". Parerea lui era ca nu ar trebui in genere sa predam filosofie, ci numai istoria filosofiei si logica; si se pot spune multe in sprijinul acestei pareri. Sper ca nu am fost inteles gresit in sensul ca as sustine o separare reala a activitatii stiintifice si filosofice. Dimpotriva, in cele mai multe situatii, filosofii viitorului vor trebui sa fie oameni de stiinta pentru ca va trebui ca ei sa aiba o anumita tema pe care s-o cerceteze - si ei vor gasi cazuri in care semnificatia este confuza sau vaga mai ales in fundamentele stiintelor. Dar, bineinteles, clarificarea semnificatiei va fi necesara, in mare masura, de asemenea pentru un mare numar de intrebari de care suntem preocupati in viatanoastra obisnuita. Unii ganditori, si poate unele dintre spiritele cele mai patrunzatoare, pot sa fie deosebit de inzestrati pentru acest domeniu practic. in asemenea cazuri, filosoful nu trebuie sa fie om de stiinta - dar, in toate situatiile el va trebui sa fie un om cu o gandire profunda. Pe scurt, el va trebui sa fie un om intelept. Sunt convins ca punctul nostru de vedere despre natura filosofiei va fi impartasit de toti in viitor; iar consecinta va fi ca nu se va ViiTORUL FiLOSOFiEi 79 mai incerca sa se predea filosofia ca un sistem. Vom preda stiintele particulare si istoria lor in adevaratul spirit filosofic al cautarii claritatii si, facand acest lucru, vom dezvolta spiritul filosofic al generatiilor viitoare. Aceasta este tot ce putem face, dar va fi un mare pas in dezvoltarea spirituala a omenirii. * * * Traducere de Angela TEsiLEANU O noua filosofie a experientei (A New Philosophy of Experience, publicat pentru prima data in Publications in philosophy, editate de College of the Pacific, 1932) in prima expunere pe care am avut placerea s-o sustin aici acum cateva luni1, am incercat sa dau o scurta schita a naturii si metodei filosofiei; am vorbit de asemenea despre pozitia pe care cred ca o va ocupa filosofia in viitor, dupa ce natura ei reala va fi inteleasa de catre mai multi si mai corect. Astazi voi incerca sa schitez rezultatele unei aplicatii consecvente a metodei' adevarate a filosofiei la una sau doua dintre marile probleme traditionale. Exista cai diferite de apropiere de filosofie, dar cea mai fireasca este de a incepe cu o problema fundamentala in jurul careia par sa se grupeze, intr-o ordine sistematica, toate celelalte probleme. O asemenea problema centrala cu care mi-ar placea sa incep este intrebarea: "Ce putem cunoaste?" Este o problema cu adevarat fundamentala. Kant a vorbit despre aceasta intrebare ca despre una dintre cele trei mari intrebari la care trebuie sa raspunda metafizica.* i 2 Nici o alta problema nu determina o separare atat de reala intre diferitele scoli din filosofie, iar raspunsul dat acestei intrebari caracterizeaza sistemele filosofice si atitudinile intelectuale mai bine decat orice altceva. Gasim in noi o sete pentru cunoastere, o dorinta de a explica, o nazuinta spre raspunsuri la intrebari fara sfarsit; si orice om care gandeste are momente in viata sa cand se intreaba: "Poate fi potolita aceasta sete cat de cat? Poate fi satisfacuta aceasta dorinta de cunoastere; si, daca da, cat de mult poate fi ea satisfacuta?". Cu alte cuvinte, problema pare a fi "Ce intrebari pot primi raspuns?" 1 Este vorba de expunerea care a fost publicata sub titlul Viitorul filosofiei (n.t.) i in formularea lui Kant, Was kann ich wissen? (Ce pot sa stiu?). Celelalte doua intrebari, mentionate de Kant, sunt "Ce trebuie sa fac?" si "Ce pot spera?". Kant aprecia ca aceste trei intrebari sunt sintetizate intr-o a patra: "Ce este omul?" (n.t.) 84 MORiTZ SCHLiCK Exista doua pozitii extreme ce pot fi adoptate fata de aceasta intrebare. Una ar fi sa se raspunda: "Nu putem cunoaste nimic; nu exista vreo intrebare la care sa se poata in cele din urma raspunde". iar cealalta ar fi sa spunem: "Putem cunoaste orice si nu exista intrebare la care mintea omului sa nu poata in cele din urma raspunde". Prima dintre aceste pozitii este numita scepticism, iar cea de-a doua ar putea fi numita, eventual, dogmatism. Scepticul se indoieste de orice, iar dogmaticul nu ingaduie ca credintele lui fundamentale sa fie atinse de vreo indoiala. Nici una din aceste doua filosofii, sceptica sau dogmatica, nu trebuie, de fapt, sa fie luata prea in serios. Scepticul crede de altfel ca poate raspunde la un mare numar de intrebari, cel putin in viata de fiecare zi si, el nu are, de fapt, intentia serioasa de a nega absolut orice; iar, dogmaticul, putem fi siguri, nu poate sa nu simta anumite indoieli in mintea sa si in inima sa. El nu crede, de fapt, ca orice intrebare ar putea primi un raspuns. De aceea, cele mai multe filosofii adopta o pozitie care se situeaza intrucatva intre acele doua extreme. Ele nu pretind ca se poate raspunde la toate intrebarile si nu cred ca nici o problema nu poate fi dezlegata. Ele toate considera ca exista o anumita granita intre acele probleme la care putem descoperi solutiile ultime si acelea pentru care o solutie pare sa fie, pentru totdeauna, imposibila. Locul unde stabilesc ele linia de demarcatie intre ceea ce poate fi cunoscut si ceea ce nu poate fi cunoscut este, asa cum am sugerat inainte, una dintre trasaturile cele mai caracteristice ale diferitelor filosofii. Astfel, cei mai multi filosofi sunt de parere ca exista cognoscibilul si incognoscibilul, ca exista intrebari la care se poate raspunde si intrebari ce nu pot primi in mod absolut un raspuns. si aceasta pare sa fie, nu numai, pozitia filosofilor, ci si a tuturor oamenilor de rand. Noi toti credem, eventual, ca desigur la unele intrebari se poate raspunde si desigur ca exista unele intrebari la care nu putem gasi nici o solutie. Dar exista o distinctie importanta de facut aici. Pentru a o vedea, sa examinam cateva intrebari ale vietii de fiecare zi, ale stiintei si ale filosofiei. iau cateva exemple de la diferite niveluri. Sa presupunem sa am intreba: "Cand va lua sfarsit criza economica?" Presupun ca nici unul dintre noi, nu cunoaste raspunsul, dar nu avem nici o indoiala ca mai repede sau mai tarziu, raspunsul va fi cunoscut. Cei mai multi dintre noi cred, de asemenea, ca, daca ar exista cineva care ar cunoaste intr-adevar toate faptele si ar avea o NOUa FiLOSOFiE A EXPERiENtEi 85 capacitatea de a trage concluziile potrivite, el ar fi in situatia de a raspunde la aceasta intrebare chiar si acum. Aceasta inseamna ca nu consideram o asemenea intrebare drept una care nu poate sa capete raspuns. Se intampla sa nu cunoastem raspunsul, dar credem ca descoperirea lui nu este, in nici un fel, dincolo de posibilitatile omenesti. Sa luam o alta intrebare, poate putin mai complicata. Daca istoricul ar intreba "Ce a facut Napoleon pe 2 ianuarie 1800, la ora 5.32 dupa-amiaza?" - s-ar putea intampla ca raspunsul sa fie cunoscut, dar, probabil, el nu este cunoscut; este, prin urmare, posibil ca nici un istoric, cat timp exista omenirea, sa nu fie in stare sa dea un raspuns definitiv la intrebare. Astfel, dintr-un anumit punct de vedere, aceasta intrebare poate sa para fara raspuns. tinand seama de posibilitatile noastre omenesti, se poate sa nu existe nici un fel de mijloace de a afla vreodata ce a facut Napoleon in acel moment. Dar, desi intr-un sens al cuvantului, aceasta intrebare este poate fara raspuns, o problema de acest fel nu ne tulbura; imposibilitatea, daca ar fi imposibil de rezolvat problema, nu este una de o natura prea importanta, deoarece nu ar fi o imposibilitate intrinseca. Ramane intotdeauna posibil, de exemplu, sa poata fi gasit un document care sa ne spuna ce a facut Napoleon in acel moment sau din care faptul ar putea fi dedus intr-un mod indirect. Sa examinam in treacat alte cateva intrebari. Geologii intreaba: "Cum arata pamantul acum un miliard de ani?" Desigur, nu au existat istorici acolo sa ne informeze despre starea pamantului in acea vreme si daca am putea vreodata s-o aflam va trebui sa o facem intr-un mod indirect. Trebuie sa tragem concluzii din cunoasterea noastra despre stelele care s-au dezvoltat in timp. Prin astfel de observatii, combinate cu ceea ce stim despre legile naturii, aceasta intrebare poate primi un raspuns din ce in ce mai precis. Suntem in stare sa formulam multe enunturi demne de incredere despre dezvoltarea planetelor asemanatoare pamantului sau despre stele in general; si, totusi, stiinta noastra actuala nu s-a dezvoltat destul de mult pentru a ne spune cu precizie care trebuie sa fi fost starea pamantului acum un miliard de ani. Poate exista un anumit sens in care si aceasta intrebare poate fi fara raspuns. Caci stiinta nu va ajunge niciodata atat de departe incat sa poata intr-adevar raspunde la toate intrebarile care ar putea fi puse cu privire la starea pamantului in acea perioada de timp. 86 MORiTZ SCHUCK Sa continuam cu o alta intrebare. "Care este materia unei stele indepartate?" Consider tocmai aceasta intrebare deoarece a existat un filosof francez, Auguste Comte, reprezentantul pozitivismului, care a exprimat opinia ca niciodata nu se va putea sti din ce substante se compun stelele indepartate. in zilele noastre, avem analiza spectrala care ne permite sa construim enunturi foarte precise despre elementele chimice si conditiile fizice ce formeaza substanta stelelor care sunt la mii de ani lumina departare de pamant. Acesta este un bun exemplu al unei probleme ce a fost declarata de nerezolvat de catre un filosof de frunte, dar, a fost, la numai putin timp dupa aceea, complet luata in stapanire de catre stiinta. Sa luam o alta problema. "Este universul finit sau infinit in spatiu si timp?" Aceasta a fost considerata de obicei drept o intrebare tipic filosofica. Ea a jucat un rol destul de important in filosofia lui Kant. El avea o serie de argumente, pe care le-a considerat a fi perfect valide din punctul de vedere comun, care probau ca universul trebuie sa fie finit in spatiu si timp; si el avea, de asemenea, o alta multime de argumente, expuse pe cealalta pagina, care dovedeau ca universul trebuie, in mod necesar, sa fie infinit din ambele puncte de vedere. El a considerat ca exista o contradictie reala intre aceste doua dovezi, care putea fi dep&ita numai de catre propria lui filosofie cu distinctia ei intre lumea ca aparenta si lumea ca realitate. Din nou, stiinta moderna, inlaturand in intregime judecata pur speculativa a lui Kant, are argumente foarte precise in favoarea punctului de vedere ca universul este finit in spatiu. Exista, in primul rand, considerente astronomice care confera o anumita probabilitate acestui punct de vedere, dar exista, de asemenea, motive generale derivate din aplicarea fizicii moderne la problemele referitoare la structura universului care par sa conduca, aproape inevitabil, la concluzia ca universul trebuie sa fie finit in spatiu, desi, probabil, nu in timp. Dovada se sprijina pe observatiile astronomice, pe cunoasterea noastra despre legile naturii si pe nimic altceva. Acest caz se aseamana cu una din intrebarile anterioare prin aceea ca problema pare sa fie deplasata din sfera speculatiei filosofice la aceea a observatiei stiintifice, transformandu-se, prin aceasta, dintr-o problema aparent fara speranta, intr-o intrebare la care se poate raspunde pe deplin. Odata cu dezvoltarea cunoarteru noastre ajungem sa vedem posibilitati care altadata nu erau cunoscute oamenilor; si astfel, numarul problemelor insolubile pare sa se reduca. Care este semnificatia acestui proces si poate el sa continue la nesfarsit? o NOUa FiLOSOFiE A EXPERiENtEi 87 Sa consideram acum o alta problema "pur filosofica", una dintre cele mai vechi in filosofie; "relatia dintre corp si suflet". Exista, oare doua substante in lume, substanta fizica si cea mentala si in ce consta interactiunea lor? Exista ceva de felul sufletului sau trebuie ca totul sa fie explicat in termeni ai fizicii? Exista ceva de felul materiei sau trebuie ca totul sa fie explicat in termeni mentali? Acestea sunt intrebari dezbatute de filosofi. in ceea ce priveste aceasta problema, nu putini dintre ei au adoptat pozitia ca ea este un bun exemplu de intrebare la care nu se poate raspunde. Ei spun, de exemplu, ca nu va exista niciodata nici cea mai slaba speranta de a intelege chiar si cea mai simpla senzatie. Ei sustin ca este imposibil sa ne inchipuim vreun mod in care un anumit proces fizic in creier poate fi transformat intr-o senzatie, adica in ceva mental. Autori binecunoscuti au rostit un ignorabimus hotarat in ceea ce priveste intrebarea privitoare la felul in care ar putea fi aruncata o punte intre procesele mentale si fizice in timp ce altii au considerat ca ar putea sa scape destul de usor de problema prin intermediul vreunei metafizici dogmatice. Problema de baza a asa-numitei metafizici este presupusa a fi intrebarea "Care este esenta realitatii? Este lumea, in esenta, de natura mentala? Este ea spirit, asa cum a sustinut Berkeley, sau este materie asa cum au sustinut materialistii, sau este ceva care nu poate fi cunoscut, precum "lucrul in sine" al lui Kant?" Astfel, in timp ce cei mai multi dintre filosofii mai vechi pareau sa nu aiba greutati in dezlegarea problemei, Kant a subliniat in mod deosebit ca nu exista nici o solutie la vreo problema metafizica, adica la orice intrebare cu privire la "natura ultima a realitatii". El a facut acest lucru desi nu a negat ca aceste intrebari erau pe deplin inteligibile si ca mintea omeneasca va continua, intotdeauna, sa le puna. Doar inca o intrebare pentru a incheia, una care este, de altfel, tipica. "Au animalele constiinta?" Cei mai multi dintre noi cred ca "Da; un caine este in multe privinte aproape ca o fiinta omeneasca. Cum ar fi posibil acest lucru daca nu ar avea senzatii si sentimente?" Cu toate acestea, a existat un filosof foarte luminat, Descartes, care a sustinut punctul de vedere conform caruia constiinta este ceva rezervat pentru fiintele omenesti si ca toate animalele sunt automate. Comportarile lor ar trebui sa fie privite ca reactii mecanice la anumiti stimuli, fara interventia a ceva de felul "constiintei". Deoarece nu putem, cu siguranta, niciodata sa ne punem in situatia unui animal pentru a constata daca are sentimente, 88 MORiTZ SCHLiCK nu se va putea, cu siguranta decide vreodata prin observatie si experiment daca Descartes nu a gresit. si putem chiar sa mergem mai departe si sa spunem ca acelasi argument se aplica fiintelor omenesti, fiindca desi parem sa stim prin autoobservatie ca noi insine avem constiinta, cum putem fi siguri in ceea ce ii priveste pe ceilalti? Descartes a considerat ca exista un argument mai bun pentru a sustine ca fiintele omenesti au suflet spre deosebire de animale, caci existenta altor constiinte este, intotdeauna, dedusa prin analogie si, exista o analogie mai stransa intre mine si alte fiinte omenesti decat exista intre fiinte omenesti si animale. Dar, pe de alta parte, nimic nu poate fi probat cu adevarat prin analogie; astfel incat, daca argumentul lui Descartes conduce, pana la urma, la ceva, el trebuie sa conduca la indoiala cu privire la existenta in genere a constiintei altor fiinte, fie ele oameni sau animale. si, pare ca aceasta indoiala trebuie sa se mentina pentru totdeauna, deoarece toata lumea admite ca este absolut imposibil sa devenim constienti in mod direct, de constiinta cuiva. Nu putem avea nici o cunoastere nemijlocita despre starile mentale ale altora. Nu exista nici o cale de a intra direct in contact cu vreun suflet, cu exceptia celui propriu si, astfel, problema existentei vietii mentale la semenii nostri si, bineinteles, oriunde altundeva, pare sa fie un caz tipic al acelor intrebari ale caror raspunsuri nu le vom sti niciodata. Sa incheiem aceasta scurta trecere in revista si sa vedem ce putem invata din ea. Printre exemplele noastre exista anumite probleme despre care am putea spune imediat ca putem sa le dezlegam; exista alte cateva pentru care acest lucru pare discutabil si, inca altele cu privire la care ni s-a parut necesar sa admitem ca nu vom sti niciodata raspunsul. Dar in acest ultim caz trebuie sa facem o distinctie foarte importanta. Daca intrebam, de exemplu, ce a facut Napoleon intr-o anumita clipa a vietii sale este foarte probabil ca nimeni nu va sti vreodata raspunsul. Si, totusi, o asemenea intrebare, asa cum am aratat deja, nu este fara raspuns intr-un sens extrem de important al cuvantului. Pur si simplu se intampla sa fie fara raspuns pentru noi, deoarece nu avem vreo marturie istorica cu privire la fapte; nu exista nici o experienta actuala din care am putea deduce cu precizie ce a facut Napoleon in acel moment, dar, ceea ce ne intereseaza nu este in principiu incognoscibil. Este pur si simplu incognoscibil datorita unor imprejurari intamplatoare, nu datorita naturii intrinseci a lucrurilor. o NOUa FiLOSOFiE A EXPERiENtEi 89 Exista o deosebire uriasa intre aceste doua feluri de imposibilitate. Trebuie sa distingem intre acele probleme care sunt in principiu insolubile si acelea pe care omul nu le poate solutiona deoarece se intampla ca sa nu aiba mijloacele tehnice necesare pentru a gasi solutia. Ori de cate ori intalneste o intrebare fara raspuns, filosoful trebuie sa se intrebe de care din aceste doua categorii apartine ea. Pare probabil ca fiinta omeneasca nu va sti niciodata ce infatisare are partea opusa a lunii, pentru ca luna isi indreapta intotdeauna catre pamant una si aceeasi parte. Dar, imposibilitatea de a cunoaste partea indepartata a lunii este numai una practica sau tehnica; ea se datoreaza faptului ca omul nu a inventat inca o nava care sa-1 duca imprejurul lunii, dar un asemenea proiect nu ar fi, in nici un caz, opus legilor naturii, si chiar daca ar fi impotriva legilor naturii, ne-am putea inchipui ca legile universului sunt in asa fel incat nu ar mai fi imposibil pentru fiintele omenesti sa priveasca partea opusa a lunii. Astfel, intelegem ca intrebarea noastra apartine, cu siguranta, primului grup; motivele pentru care nu poate primi un raspuns au pur si simplu un caracter intamplator. Acest lucru il poate interesa pe omul de stiinta, dar pe filosof nu il preocupa; ceea ce il nelinisteste este celalalt grup de probleme: acelea care sunt in principiu insolubile; motivul pentru care ele nu pot fi solutionate nu este o stare de lucruri intamplatoare in univers, ci pare sa fie mai profund; in acest al doilea caz vorbim despre o imposibilitate filosofica sau logica. Deosebirea intre cele doua grupuri este ca in cazul primului putem, cel putin, sa ne imaginam mijloace pentru a gasi o solutie, chiar daca aceste mijloace nu exista nicaieri in lume, in timp ce in cazul imposibilitatii filosofice nici o putere a imaginatiei nu ne poate duce mai aproape de raspuns; nu exista cai pe care chiar si imaginatia sa poata incerca sa atinga obiectivul propus. Nu ne putem imagina ce ar trebui sa facem sau ce ar trebui sa se intample in lume pentru a ne conduce la un raspuns cu privire la intrebarea noastra anterioara: "Cum poate lua nastere o senzatie din miscarile moleculelor din creier?" Aceasta intrebare apartine, deci celui de-al doilea grup; filosofii au fost, intotdeauna, preocupati de ea. in cele mai multe filosofii exista probleme de acest fel: anumite intrebari ce sunt considerate a "depasi intelegerea noastra" sau a fi taine pe care nu le putem patrunde. "Filosofia noastra a experientei" adopta o atitudine complet diferita. Pentru a o intelege, sa ne intrebam: "Care este criteriul 90 MORiTZ SCHLiCK prin care decidem daca o problema "insolubila" apartine primului sau celui de-al doilea grup?" Cred ca, criteriul trebuie sa fie enuntat astfel: Toate intrebarile la care, in principiu se poate raspunde (incluzandu-le pe acelea care pot intr-un moment al timpului sau intr-un anumit loc sa fie insolubile din punct de vedere tehnic) pot primi raspuns, intotdeauna, intr-un anumit fel, si anume prin raportare la o anumita observatie (fie ea a naturii sau a noastra insine), sau prin orice metoda stiintifica care presupune intotdeauna observatia, adica, producerea unor impresii senzoriale - pe scurt, prin experienta. O intrebare poate primi in principiu un raspuns (mi-ar placea sa spun: ea este ,,0 buna intrebare") daca ne putem imagina experientele pe care ar trebui sa le avem pentru a da raspunsul. Un raspuns la orice intrebare este intotdeauna o judecata. Pentru a intelege o judecata trebuie sa putem indica cu precizie acele circumstante specifice care ar face-o adevarata si acele alte circumstante specifice care ar face-o falsa. "Circumstante" inseamna fapte ale experientei; si, astfel, experienta decide asupra adevarului sau falsitatii judecatilor, experienta "verifica" judecata. Asadar, criteriul posibilitatii de solutionare a unei probleme este reductibilitatea ei la experienta posibila. Putem sti ceea ce este verificabil. O intrebare este una "buna" daca putem indica calea ce duce spre verificarea ei prin intermediul experientei posibile - chiar daca dintr-un motiv practic oarecare, am putea sa nu fim in masura sa urmam acea cale. inainte de a vorbi despre acele probleme care sunt considerate ca apartinand categoriei celor ce sunt in mod strict fara raspuns (de catre unii filosofi, pentru ca nu exista un acord general asupra acestui punct) sa ne intrebam daca exista, oare, unele intrebari la care se poate raspunde al caror criteriu nu s-ar afla in experienta? Acestea ar trece, evident, dincolo de domeniul experientei; judecatile care constituie raspunsuri la ele ar trebui sa fie verificate intr-un alt fel, ele ar avea de-a face cu fapte exterioare si independente de experienta. Multi ganditori considera ca asemenea probleme si asemenea solutii exista; domeniul de dincolo de experienta cu care se ocupa aceste intrebari si raspunsuri ar fi domeniul "metafizicii", iar criteriul care ne-ar asigura de adevarul acelor raspunsuri ar fi nu experienta, ci "ratiunea". Filosofii care considera ca exista asemenea adevaruri de care nu putem da seama prin experienta, ci se sprijina pe ratiune sunt numiti rationalisti (ratio = ratiune) si este firesc pentru ei sa o NOUa FiLOSOFiE A EXPERiENtEi 91 creada ca cele mai multe dintre adevarurile filosofice fundamentale sunt de acest fel. Aceia care cred ca nu putem avea nici o cunoastere autentica derivata din ratiunea noastra si sustin ca aceasta trebuie, intotdeauna sa se bazeze pe experienta sunt numiti empiristi (empeiria = experienta). intelegem din aceasta explicatie de ce metafizicianul este, de obicei, in acelasi timp un rationalist, in timp ce empiristul respinge posibilitatea metafizicii, adica a oricarei cunoasteri care se extinde dincolo de domeniul experientei. Este adevarat ca in istoria filosofiei, gasim cateodata puncte de vedere intermediare, astfel ca echivalentele rationalist = metafizician, empirist = nemetafizician, nu sunt in intregime corecte din punct de vedere istoric, dar acele conceptii se datoreaza anumitor confuzii care complica subiectul si care nu ne privesc. De obicei, ambele parti admit existenta unei anumite granite care inconjoara tot ce este cognoscibil prin experienta si-l separa de restul lumii. Dar, metafizicianul considera ca acest zid poate fi trecut de ratiunea noastra, in timp ce empiristul considera ca acest lucru ar fi imposibil si-l regreta. Ambii au considerat, de obicei, ca au existat intrebari, in principiu, fara raspuns si ambii le-au descoperit in zona metafizicii. Deosebirea a fost ca empiristul era convins ca toate problemele aflate in acea zona erau insolubile, in timp ce rationalistul a crezut ca ar putea sa le dezlege pe cele mai importante dintre ele cu ajutorul ratiunii sale. Controversa dintre rationalism si empirism a continuat neincetat de-a lungul secolelor, iar motivul esential pentru care rationalismul a fost de foarte multe ori socotit a fi victorios sta in existenta a ceea ce numim adevaruri logice sau matematice. Cei mai buni ganditori, incepand din vremea lui Platon, au recunoscut ca aceste adevaruri nu se sprijina cu siguranta pe nici o experienta si totusi nimeni nu a putut nega ca ele nu erau numai in fapt adevarate, dar chiar adevarurile cele mai ferm intemeiate dintre toate si neindoielnic aplicabile realitatii. Dar, daca asa stau lucrurile, atunci exista anumite intrebari (cele de natura logica si matematica) la care s-ar fi putut raspunde fara a lua in considerare experienta, iar criteriul nostru despre care am crezut ca ar putea distinge problemele solubile de acelea care sunt in principiu si pentru totdeauna insolubile ar cadea. Nu este timp sa explic aici pe larg ce mult depinde in filosofie de raspunsul la aceasta problema, dar ganditorii cei mai profunzi au simtit intotdeauna acest lucru si, de aceea, .si-au concentrat intreaga 92 MORiTZ SCHLiCK lor energie discutarii asa-numitelor adevaruri logice si matematice. Ei au simtit ca aproape totul in filosofie va fi decis daca vor putea intelege natura acestor adevaruri. Kant si-a intemeiat intregul sau sistem pe o asemenea cercetare si a crezut, intr-adevar, ca prin el a reusit sa depaseasca disputa dintre empirism si rationalism. De fapt, el nu a reusit. Solutia data de el problemei a fost tot asa de nesatisfacatoare ca si aceea, data de scoala empirista, de exemplu, de cel mai cunoscut dintre conducatorii ei din secolul al XlX-lea, John Stuart Mill. El s-a straduit sa dovedeasca ca ratiunea singura nu ar putea rezolva, in general, nici o problema si ca singurul test pentru adevarul oricarei judecati sta in experienta; el a incercat sa arate ca judecatile logice si matematice (ca judecata 2+2=4) nu au avut nici un alt temei de a fi adevarate decat acela ca ele au fost intotdeauna gasite a fi astfel in experienta. Dar o cercetare critica a argumentului sau dezvaluie in el greseli din cele mai serioase si trebuie sa conchidem ca el a esuat complet in incercarea de a arata natura empirica a judecatilor logice sau matematice. in vremea lui Kant si in secolul al XlX-lea, dificultatile enorme cuprinse in aceasta problema nu au putut sa fie apreciate clar, iar ganditorii mai vechi au ajuns la rezultatele lor intr-un mod mai degraba superficial. Dar cand in timpul ultimelor doua sau trei decenii, problema naturii judecatilor matematice s-a impus si matematicienilor in propriul lor domeniu si a cerut o solutie precisa in interesul exclusiv al matematicii pure, ea a fost abordata inca o data de logicieni cu orientare filosofica empirista si de matematicieni, sub conducerea celor mai subtili si critici dintre cei din urma. Munca tuturor acestor ganditori nu s-a incheiat inca, in intregime - cateva goluri trebuie inca sa fie umplute - dar, nu mai exista nici cea mai mica indoiala in ceea ce priveste solutia finala. Ea poate fi formulata, pe scurt, astfel: judecatile matematice si logice sunt atat de radical deosebite in ceea ce priveste natura lor de judecatile empirice obisnuite incat este, poate, chiar nepotrivit sa le desemnam pe ambele prin acelasi nume. Deosebirea este atat de greu de observat si.nu a fost niciodata vazuta clar inainte, deoarece ambele sunt exprimate in limbaj prin propozitii de aceeasi forma. Cand spun: "Latitudinea orasului San Francisco este 38"", si cand spun ,,2 la puterea a cincea este 32", ambele propozitii nu numai ca par sa aiba o constructie gramaticala asemanatoare, dar par, de asemenea, sa comunice o anumita informatie reala. Una vorbeste despre un anumit oras din California intr-un mod ce seamana cu o NOUa FiLOSOFiE A EXPERiEWEi 93 felul in care cealalta pare sa vorbeasca despre anumite numere: cum poate exista vreo deosebire intrinseca intre ele? O analiza strict logica a aratat ca exista cea mai mare deosebire pe care ne-o putem inchipui. Ea este pur si simplu aceea ca judecatile empirice se refera intr-adevar la ceva din univers, ele comunica fapte reale, in timp ce judecatile matematice nu au de-a face cu ceva real. "Numerele" nu pot fi gasite undeva in lumea reala, in acelasi mod in care-San Francisco poate fi gasit acolo. De asemenea, nu este adevarat ca numerele sunt pur si simplu inchipuiri ale mintii omenesti, precum dragonii sau ingerii, si nu este adevarat ca, impreuna cu alte lucruri "nereale" ele apartin unei lumii proprii, pe care Platon a numit-o lumea ideilor si in care multi filosofi de azi cred inca, dandu-i nume diferite. Este un fapt ca numerele sau alte entitati logice nu pot fi privite ca "obiecte", in general, in nici un sens al cuvantului. Judecatile ce par sa se refere la ele nu comunica nici un fel de "fapte" despre ele si de aceea nu sunt catusi de putin "judecati". Ce sunt ele? Ele nu sunt nimic altceva decat anumite reguli care determina folosirea limbajului, adica folosirea expresiei prin combinarea "semnelor". Ele se refera la simboluri nu la realitate. Dar ele sunt, totusi, intr-un anumit sens, aplicabile lumii faptelor, deoarece simbolurile (cuvinte, litere etc.) sunt folosite pentru a vorbi despre fapte. Pe scurt, ele vorbesc despre realitate, dar nu spun nimic despre ea. Acest lucru poate fi facut clar, cel mai bine, prin referire la exemple simple. Voi lua intai un exemplu matematic si dupa aceea unul logic. Cu totii veti admite ca nu exista absolut nici o diferenta de inteles intre propozitiile: "Am in buzunarul meu doisprezece dolari" si "Am in buzunarul meu sapte plus cinci dolari". Ei bine, celebra "judecata" ca sapte plus cinci sunt egal cu doisprezece3 nu este nimic altceva decat regula care ne spune ca putem transforma prima propozitie in cealalta fara a schimba semnificatia. Observati ca aceasta nu este exprimarea nici unui fapt din univers. Nu se afirma ca exista douasprezece lucruri in lume, sau sapte sau cinci; nu se afirma ca oricine poate numara sau a numarat anumite obiecte; ne da doar sa intelegem ca un om care spune: "iata douasprezece obiecte" si altul care spune "iata cinci plus sapte obiecte" nu au 3 Celebra fidca este exemplul propus de Kantin discutia lui asupra judecatilor matematicii pure in introducerea Criticii ratiunii pure (n.t.) 94 MORiTZ SCHUCK spus ceva diferit, ci au utilizat doar cuvinte diferite pentru a exprima acee^i semnificatie (presupunand bineinteles, ca au utilizat cuvintele cinci, sapte si doisprezece in sensul lor comun; si cand cu putin timp in urma am vorbit despre marile dificultati pe care le implica aceasta problema am avut in minte, in primul rand dificultatea de a clarifica "sensul comun"). Nu este nimic remarcabil sau surprinzator in faptul ca regula noastra aritmetica "se aplica" obiectelor oricare ar fi ele; pentru ca ea nu spune nimic despre obiecte. Acest aspect apare, poate, chiar cu mai mare claritate cand analizam un exemplu pur logic, ca de exemplu, principiul tertului exclus. Cand spun: "Prietenul meu, fie va veni, fie nu va veni maine", principiul logic la care tocmai m-am referit ma asigura ca acest enunt este intotdeauna adevarat, oricand si oriunde este facut -dar este el intr-adevar o judecata? Afirma el ceva despre prietenul meu sau despre venirea lui sau despre orice alt fapt din lume? Evident ca nu. Vorbeste despre prietenul meu si despre venirea lui, dar nu spune nimic despre acestea, nu afirma nimic. Dupa ce am auzit propozitia nu stiu absolut nimic mai mult despre lume decat am stiut inainte; propozitia nu mi-a comunicat nici un fapt. Regulile logicii si matematicii pure reprezinta totalitatea adevarurilor care isi au originea in "ratiunea pura", adevaruri de care ea este atat de mandra. Vedem insa ca "adevarul" lor si aplicabilitatea lor generala care nu pot fi negate sunt de un fel aparte, unul nesemnificativ: ele sunt pur formale, nu ofera nici o cunoastere, nu se refera la nici un fel de fapte, ci numai la simbolurile prin intermediul carora sunt exprimate faptele. in acest fel unicul sprijin aparent al rationalismului cade. Natura reala a "judecatilor" logice si matematice a fost clarificata: noul empirism nu neaga adevarul lor absolut si caracterul lor pur rational, dar sustine ca ele sunt "vide", ele nu contin nici o "cunoastere" in acelasi sens in care o contin judecatile empirice; ratiunea pura este incapabila sa produca vreo cunoastere reala; singura ei activitate este aranjarea simbolurilor care sunt folosite pentru exprimarea cunoasterii. Dupa ce a dat astfel socoteala de asa-numita "cunoastere rationala", empirismul are acum dreptul si posibilitatea de a revendica intregul domeniu al cunoasterii. Nu cunoastem nimic altfel decat prin experienta, iar experienta este singurul criteriu al adevarului sau falsitatii oricarei judecati autentice. Va veti aminti ca verifica-bilitatea prin experienta a fost caracteristica acelor intrebari la o NOUa FiLOSOFiE A EXPERiENtEi 95 care se poate, in principiu, raspunde. Coreland aceste doua rezultate deducem ca nu exista in genere probleme insolubile. Toate intrebarile autentice si toate judecatile autentice (care pot, intotdeauna, sa fie considerate ca raspunsuri la anumite intrebari) sunt legate de experienta in acelasi mod: ele iau nastere din ea si pot, in principiu sa primeasca raspunsuri prin ea si sa fie testate de ea. Dar ce putem spune despre acele probleme in aparenta insolubile pe care se pare ca le-am descoperit printre problemele filosofiei? "Cum produc procesele fizice din creier procesele mentale?" "Sunt animalele sau plantele fiinte constiente sau nu?" Ce se intampla cu aceste probleme? Din fericire, aceleasi metode analitice care ne-au ajutat sa intelegem logica si matematica (si la care nu am putut nici cel putin sa fac aluzie in aceasta expunere) ne permit sa raspundem intrebarii si sa inlaturam toate dificultatile pe care pare sa le ascunda. Din nou pot doar sa indic rezultatul, fara sa pot sa argumentez acum punctul meu de vedere. Redus la formularea cea mai scurta rezultatul este pur si simplu, acesta: asa-numitele probleme insolubile sunt, in principiu, insolubile deoarece nu sunt deloc probleme. Este adevarat ca ele au forma gramaticala a intrebarilor si ca in multe cazuri este foarte greu sa le deosebim de intrebarile autentice dar, o examinare atenta a cuvintelor care survin in intrebare si a modului in care sunt combinate arata ca ele incalca regulile gramaticii logice si de aceea nu au in genere sens. Am incercat sa clarific acest lucru deja in prima mea expunere si acum vedem importanta rezultatului nostru anterior dintr-un unghi diferit. in exemplele date mai sus, analiza ar trebui sa clarifice semnificatia exacta care se presupune ca este data cuvintelor "proces fizic" si "proces mental" in cazul primei intrebari; iar in cazul celei de-a doua probleme cercetarea ar trebui sa se indrepte asupra semnificatiei cuvantului "constiinta"; iar in ambele situatii ar exista doua posibilitati: fie ar putea fi gasita o anumita semnificatie pentru acele cuvinte si pentru combinatia lor specifica, astfel ca intrebarea va avea pe deplin sens; in aceasta situatie s-ar vedea imediat ca intrebarea ar capata un caracter inofensiv, si-ar pierde marele sau interes "filosofic" si ar deveni o problema stiintifica obisnuita, care va fi in principiu rezolvata, in mod sigur, prin metodele observatiei si experimentului. Fie, se va vedea ca nu poate fi descoperita nici o interpretare care sa dea sens cuvintelor si combinarii lor; in acest caz, intrebarea a disparut iar ce ramane nu este nimic altceva 96 MORiTZ SCHUCK decat un sir de cuvinte puse laolalta intr-un mod confuz de catre o minte confuza. Metafizica dispare nu pentru ca problemele metafizice ar fi insolubile, asa cum au crezut cele mai multe dintre scolile empiriste vechi, ci pentru ca nu exista asemenea probleme. Unde nu exista nici un fel de intrebari, nu pot exista nici un fel de raspunsuri; ar fi absurd sa cauti o solutie unde nu exista nici o problema. Este adevarat ca, cei mai multi dintre empiristii mai vechi au negat posibilitatea metafizicii cu aceeasi hotarare cu care o negam noi, dar, asa cum am spus inainte, nu chiar fara un sentiment de regret, datorita faptului ca pentru ei aceasta insemna o limitare a cunoasterii omenesti si, prin urmare, pozitia lor a putut sa fie numita in mod indreptatit sceptica. (Pot mentiona aici numele lui Sextus Empiricus si al lui David Hume.) Dar noul nostru empirism nu este in nici un fel sceptic; dimpotriva, el neaga ca exista, in principiu vreo limita pentru cunoasterea umana; limitele existente nu sunt de natura principiala, filosofica, ci doar accidentale. Ele sunt doar practice, tehnice si vor putea fi candva depasite. Potrivit conceptiei noastre intreaga cunoastere este bazata pe experienta, dar aceasta nu mai inseamna vreo limitare a cunoasterii. in conceptiile mai vechi imposibilitatea metafizicii era datorata unei regretabile imperfectiuni sau neputinte a mintii omenesti; in conceptia noastra, imposibilitatea este de ordin logic, ea se datoreaza unei lipse de sens proprii expresiilor despre care se presupunea ca exprima "probleme metafizice". A regreta imposibilitatea metafizicii devine imposibil; ar fi acelasi lucru cu a regreta imposibilitatea unui patrat rotund. Toate intrebarile autentice (adica, acele combinatii de cuvinte carora le putem da semnificatia unei intrebari) pot sa primeasca, in principiu, un raspuns ("Nu exista nici o "enigma a universului"", asa cum s-a exprimat Ludwig Wittgenstein), si ele pot fi rezolvate numai prin experienta, prin metodele stiintei. O grea povara este luata de pe umerii filosofiei si ea nu mai poate intra in concurenta cu stiinta. Functia ei este analitica si critica, ea ne ajuta sa scapam de disputele pur verbale si cu o usurare- nespusa vedem cum mari "probleme" dispar fara sa lase locuri goale. Cea mai mare deosebire intre empirismul mai vechi si noua noastra filosofie a experientei sta, cred, in metoda ei. Primul a inceput cu o analiza a facultatilor omenesti (de exemplu gandire, perceptie si asa mai departe); cel de-al doilea incepe cu ceva mult o NOUa FiLOSOFiE A EXPERiENtEi 97 mai fundamental si anume: analiza "expresiei" in genere. Toate judecatile, toate limbajele, toate sistemele de simboluri, asadar toate filosofiile vor sa exprime ceva. Ele pot face acest lucru numai daca exista ceva ce poate fi exprimat: aceasta este materia intregii cunoasteri si a spune ca ea trebuie sa fie data prin experienta nu este decat un alt mod de a spune ca ceva trebuie sa existe inainte de a putea avea cunoastere privitoare la acest ceva. Pozitia acestei filosofii este invulnerabila, deoarece se bazeaza pe recunoasterea celor mai evidente fapte si pe examenul logic cel mai riguros. Filosofia noastra a experientei sta foarte sigur pe aceste temelii ca pe o stanca solida in mijlocul unei mari dezlantuite de pareri filosofice diferite. Ea nu este nici sceptica, nici dogmatica, nu poate veni in conflict cu stiinta sau cu valorile umane; singurul sau obiectiv este intelegerea. Numai in acest mod poate ea dobandi acea atitudine senina care apartine oricarei filosofii autentice: cea a intelepciunii. * * * Traducere de Angekl TEsiLEANU Forma si continut, o introducere in gandirea filosofica Form and Content, an introduction to Philosophical Thinking, Trei expuneri prezentate la Universitatea din Londra in noiembrie 1932, publicate prima oara in volumul Mortiz Schlick, "Gesammelte Aufsatze", 1926-1936, Gerold&Co, Wien, 1938 i. Natura expresiei 1. Limbajul Civilizatia omeneasca se sprijina, in intregime pe posibilitatea comunicarii gandurilor. Nu ar exista nici o colaborare intre fiinte omenesti daca omul nu ar putea sa schimbe idei cu semenul sau; nu ar exista arte, nici stiinta daca cunoasterea nu ar putea sa fie transmisa de la o generatie la cea urmatoare. Comunicarea are nevoie de un vehicul oarecare, care poarta informatia prin spatiu si timp. Cel mai comun vehicul consta din anumite sunete articulate numite vorbire; dar pentru multe scopuri, cuvintele rostite nu ar fi de folos din cauza caracterului lor efemer: in asemenea situatii folosim anumite semne durabile de cerneala, creion, creta, gravuri in piatra sau bronz sau procedee asemanatoare. Orice sistem de semne stabile ce servesc scopul comunicarii il vom numi scriere. Vorbirea si scrierea sunt doua genuri deosebite de limbaj. Ele nu pot sa fie cu totul deosebite unul de celalalt, deosebirea dintre ele poate sa fie una de grad, mai curand decat de esenta, dar, acum nu ne intereseaza aceasta deosebire, si nici vreo deosebire dintre diferitele genuri de vorbire sau scriere; ne intereseaza numai acele caracteristici pe care toate metodele diferite de comunicare le au in comun si care sunt caracteristici esentiale ale limbajului. Exista metode nenumarate de transmitere a gandurilor, de fapt aproape orice din lume poate fi folosit ca mijloc de comunicare iar maiestria tehnica moderna a dezvoltat cateva dintre aceste posibilitati: curentii electrici, inregistrarile de gramofon, undele radio si asa mai departe. Toate aceste sisteme posibile trebuie sa aiba anumite proprietati comune (altfel, ele nu ar putea servi un scop comun) si tocmai aceste proprietati constituie esenta limbajului. Vom utiliza, intotdeauna, cuvantul "limbaj" in sensul sau cel mai larg, sensul in care el 102 MORiTZ SCHUCK desemneaza orice sistem de lucruri, proceduri sau evenimente considerate ca mijloace de comunicare a gandurilor. in viata de fiecare zi nu gasim nimic misterios in faptul existentei limbajului; dar desi este adevarat ca nu este nimic misterios cu privire la limbaj, pare curios ca filosofii nu i-au acordat putin mai multa atentie si nu au fost uimiti (asa cum este datoria filosofului sa fie) putin mai mult de acest fenomen, in aparenta simplu, pe care noi toti il consideram de la sine inteles ca parte a vietii noastre, la fel ca mersul, mancatul sau dormitul, dar, care nu a fost inteles vreodata intr-un mod adecvat. intreaga istorie a filosofiei ar fi putut lua un curs cu totul diferit daca cugetele marilor ganditori ar fi fost mai profund impresionate de faptul remarcabil ca exista un asemenea lucru cum este limbajul. * * * 2. Exprimarea unuifaptprin altul Nu este oare surprinzator ca auzind anumite sunete care ies din gura unei persoane sau uitandu-ne la cateva semne negre pe o foaie de hartie pot afla faptul ca un vulcan pe o insula indepartata a erupt, sau ca domnul cutare a fost ales presedinte al republicii cutare? Semnele pe foaia de hartie si eruptia vulcanului sunt doua fapte complet separate si deosebite, nu exista, in aparenta, nici o asemanare intre ele si totusi cunoasterea unuia ma duce la cunoasterea celuilalt. Cum este posibil acest lucru? Ce relatie specifica exista intre cele doua? Spunem ca un fapt (dispunerea micilor semne negre) il exprima pe celalalt (eruptia vulcanului), si astfel relatia specifica intre ele este numita expresie. Pentru aintelege limbajul trebuie sa cercetam natura expresiei. Cum pot anumite fapte "sa vorbeasca despre" alte fapte? Aceasta este problema noastra. Cred ca nu este o problema dificila; dar, chiar cea mai simpla intrebare merita sa fie luata in serios, si se pare ca cei mai multi filosofi au luat-o, intrucatva, prea usor, au dat raspunsul in graba si, drept urmare, nu au reusit sa ajunga la o intelegere care, asa cum sper sa arat, ar fi putut sa preintampine cea mai mare parte din mizeria filosofiei traditionale. * * * FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 103 3. Reprezentare prin simboluri Cum este posibil ca prin observarea unui lucru sa putem sa cunoastem un alt lucru care, in mod evident, nu este, in nici un fel, prezent in cel dintai? Primul raspuns pe care ne simtim inclinati sa-l dam la aceasta intrebare este ceva de acest fel: pentru a intelege expresia, s-ar putea spune, este suficient sa indici simplul fapt al reprezentarii, adica un fel de corespondenta intre doua lucruri pe care o stabilim in mod arbitrar, convenind ca unul va sta pentru celalalt, il va inlocui intr-un context dat, va servi ca semn sau simbol pentru celalalt, sau, pe scurt, il desemneaza. Asa cum pentru un copil care se joaca, o bucata de lemn poate insemna un vapor, sau, asa cum pentru un general angajatin batalie cateva linii pe harta sa pot reprezenta o armata in mars - tot asa cuvintele noastre si toate semnele noastre pentru cuvinte sunt simboluri care, in parte printr-un acord arbitrar, in parte prin intrebuintare intamplatoare stau pentru lucrurile ale caror simboluri sunt. Nu este oare firesc sa presupunem ca, in acelasi fel, stau si propozitiile sau judecatile noastre pentru faptele pe care le exprima? Un copil, atunci cand invata sa vorbeasca, trebuie sa-si insuseasca aceasta corespondenta prestabilita intre cuvinte si lume: acesta pare sa fie tot ce i se cere pentru a-l face in stare sa foloseasca simbolismul numit limba sa materna. El devine capabil sa-si exprime gandurile iar exprimarea lui poate sa fie inteleasa deoarece atat el cat si aceia carora le vorbeste stiu, pe dinafara, care anume lucru este reprezentat prin fiecare simbol. in acest fel, posibilitatea reprezentarii lucrurilor prin semne pare sa dea socoteala de posibilitatea limbajului si se pare ca nimic altceva nu este necesar pentru a explica natura expresiei. Dar o cercetare putin mai de aproape a problemei ne va convinge cu usurinta ca aceasta explicatie este departe de a fi satisfacatoare. Ea nu ne ajuta saintelegem acea proprietate specifica fara de care un simbolism nu poate sa fie un limbaj capabil "sa exprime", intr-adevar, ceva. * * * 4. Expresia in contrast cu reprezentarea Daca vrem sa studiem un limbaj, vom incepe, negresit, cu invatarea vocabularului sau, adica cu invatarea semnificatiei 104 MORiTZ SCHUCK cuvintelor lui. Acest lucru este necesar, dar nu si suficient. Trebuie sa-i studiem, de asemenea, gramatica. Dar, nu invatam noi oare gramatica exact in acelasi fel ca si vocabularul, fiind invatati ce anume constructie corespunde unui anumit fapt? intr-un anumit sens, lucrurile pot sa stea asa, dar inainte de a trage si alte concluzii vom proceda bine daca vom observa ca o cercetare psihologica a modului in care este invatat un limbaj nu ne poate ajuta deloc sa intelegem natura limbajului in genere. Filosoful este preocupat numai de esenta sau posibilitatea expresiei, psihologul trebuie sa considere aceasta posibilitate ca ceva de la sine inteles si arata numai modul in care se foloseste de ea un copil care invata limbajul. De fapt expresia este complet deosebita de simpla reprezentare, ea este mult mai mult si nu poate fi derivata din aceasta din urma. Vorbirea autentica este ceva complet deosebit in comparatie cu simpla repetare a semnelor ale caror semnificatii au fost invatate pe dinafara. Un papagal pronunta propozitii cu inteles dar el nu "vorbeste", de fapt, in adevaratul sens al cuvantului. Este, fara indoiala, adevarat ca limbajul este compus din cuvinte si ca aceste cuvinte sunt simboluri in sensul de mai sus explicat, dar, aceasta nu explica posibilitatea expresiei. Daca limbajul nu ar fi fost nimic altceva decat un sistem de semne cu semnificatii invariabile, el nu ar fi niciodata capabil sa comunice fapte noi. Daca functia sa ar sta numai in reprezentarea ideilor sau faptelor prin intermediul simbolurilor, el ar putea reprezenta numai acele idei sau fapte carora le-a fost atasat un semn dinainte; un fapt nou ar fi unul caruia nu i-a fost asociat nici un simbol si ar fi, prin urmare, imposibil sa-1 comunicam. Ar trebui sa existe tot atat de multe semne (nume) cate fapte exista; daca s-a produs un fapt nou el nu ar putea fi mentionat, deoarece nu ar exista nici un nume cu ajutorul caruia sa-1 desemnam. Aceasta stare de lucruri este ilustrata foarte bine de ceea ce este adesea numit "limbajul" anumitor animale, ca de exemplu, albinele si furnicile. Mijloacele lor de comunicare nu sunt, catusi de putin un limbaj in sensul pe care il dam noi cuvantului, ci doar un numar de semne sau semnale, fiecare dintre ele stand pentru o anumita clasa de fapte, precum ,,e miere", "e primejdie" si asa mai departe. in situatia papagalului exista, in cele mai multe cazuri chiar mai putin decat atat, cuvintele lui fiind de obicei, simple repetari mecanice de sunete. Semnalele albinelor si furnicilor reprezinta sau indica anumite evenimente, ele nu le exprima. Ele sunt limitate FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 105 la aceste genuri specifice de evenimente si nu pot reprezenta nimic altceva. Trasatura esentiala a limbajului, pe de alta parte, este capacitatea lui de a exprima fapte, iar aceasta implica capacitatea de a exprima noi fapte si, desigur, orice fapte. Un scolar deschide exemplarul sau din Anabasis-ul lui Xenofon si citind prima propozitie a cartii el invata faptul, care (sa presupunem) este, in intregime, nou pentru el, si anume ca regele Darius a avut doi fii. El stie ce anume fapt este exprimat prin aceasta propozitie, desi nu a intalnit niciodata inainte acea propozitie si, cu siguranta, nu a cunoscut mai inainte faptul. Asadar, el nu a putut sa invete ca una dintre ele corespunde celeilalte. Concluzia necesara este ca judecata si faptul pe care il exprima trebuie sa corespunda unul altuia in mod natural sau in esenta, ca ele trebuie sa aiba ceva in comun. Tocmai aceasta trasatura comuna trebuie s-o descoperim. Aproape in fiecare zi a vietii noastre invatam cele mai importante fapte uitandu-ne laranduri de mici semne negre cu o varietate de forme foarte limitata. iar aceasta varietate poate fi redusa la o uimitoare simplitate: alfabetul Morse reuseste sa exprime orice gand care a intrat vreodata sau care va intra vreodata in vreo minte omeneasca cu ajutorul celor mai simple semne, un punct si o linie. Cum se face acest lucru? Ce face posibila expresia? Un prim raspuns pare sa ni se infatiseze fara nici o greutate: in mod evident aranjarea, ordinea sau combinarea specifica a semnelor este ceea ce constituie esenta limbajului. Datorita faptului ca un numar restrans de simboluri poate fi aranjat intr-un numar nelimitat de feluri diferite, orice multime de simboluri poate fi folosita pentru a exprima orice fapte. As putea folosi un scaun din camera mea, de exemplu, ca mijloc de a spune orice doresc. Tot ce trebuie sa fac este sa aleg un numar de pozitii diferite ale scaunului in camera si sa convin ca fiecare va corespunde unei litere a alfabetului. Prin aceastaintelegere voi fi construit un limbaj nou care va consta din schimbarea pozitiei scaunului; si prin deplasarea lui in camera voi putea exprima toate piesele lui Shakespeare cu aceeasi perfectiune ca cea mai buna dintre editiile tiparite. Aceeasi multime de semne care a fost folosita pentru a descrie o anumita stare de lucruri poate, cu ajutorul unei rearanjari, sa fie folosita pentru a descrie o stare de lucruri complet diferita in asa fel incat noi cunoastem semnificatia noii combinatiifara ca ea sa nefi fostexplicata. Proprietatea din urma este trasatura importanta 106 MORiTZ SCHLiCK ce deosebeste exprimarea de simpla reprezentare; este singura trasatura esentiala. Daca noul .aranjament al vechilor semne nu ar fi fost nimic altceva decat un nou simbol, el nu ar simboliza nimic inainte ca o noua semnificatie sa-i fi fost data printr-o definitie speciala; dar, o expresie isi exprima propriul ei inteles; ei nu i se poate da un inteles postfestum. Sa ilustram deosebirea printr-un exemplu. Daca stiu ca semnul M sta pentru un anumit sunet, avem de-a face'cu o simpla reprezentare si, de aceea, acelasi semn, rasturnat, W, nu va avea nici o semnificatie pana cand cineva nu ne-a explicat, ca, printr-o intelegere arbitrara el va reprezenta un alt sunet specific (u-dublu); astfel, in acest caz am format doar un semn nou dintr-unul vechi. Sa luam acum un exemplu de expresie autentica. Daca intelegem semnificatia judecatii "inelul este asezat pe carte" si daca aranjam din nou partile ei componente astfel incat sa formeze propozitia "Cartea este asezata pe inel", intelegem imediat semnificatia celei de-a doua judecati, fara explicatie. Nu trebuie sa asteptam pana cand ii este atribuita o semnificatie, semnificatia este determinata de propozitia insasi. Daca stim ce stare de lucruri este descrisa de prima judecata, stim, de asemenea, in mod necesar, care fapt este descris de cea de-a doua; nu exista vreo indoiala sau vreo ambiguitate. Sa repetam: semnificatia unui simplu simbol (un nume) trebuie sa fie explicata separat, semnificatia unei expresii (o judecata) se explica prin ea insasi de indata ce vocabularul si gramatica limbajului sunt cunoscute. * * * 5. Structura si materie Pana acum am stabilit ca posibilitatea expresiei pare sa depinda de posibilitatea aranjarii semnelor in moduri diferite, cu alte cuvinte ca trasatura esentiala a expresiei este ordinea. Vorbirea este bazata pe o ordine temporala a semnelor, scrierea pe o ordine spatiala. Cand citim cu voce tare o propozitie scrisa ordinea ei spatiala este transpusa in ordinea temporala a propozitiei rostite. Posibilitatea unei asemenea translatii dovedeste ca trasatura specific spatiala sau temporala a diferitelor limbaje nu este relevanta pentru expresie; FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 107 ordinea care este esentiala pentru ea trebuie sa fie de un fel mai general sau abstract, trebuie sa fie ceva care apartine vorbirii, in aceeasi masura ca si scrierii, si oricarui alt gen de limbaj. Ceea ce se cere nu este ordine spatiala, ordine temporala si nici vreo alta ordine anume, ci numai ordine in genere. Este genul de lucru de care se ocupa logica si, putem, de aceea, s-o numim ordine logica sau, simplu structura. Unul si acelasi fapt poate fi exprimat intr-o mie de limbaje deosebite si mia de judecati diferite vor avea toate aceeasi structura, iar faptul pe care il exprima ele va avea, de asemenea aceeasi structura. si, tocmai de aceea, toate aceste judecati exprima tocmai acest fapt particular. Un limbaj trebuie, in principiu, sa poata exprima orice fapte prin judecatile sale, orice poate sa aiba loc trebuie sa poata fi exprimat prin limbaj. Pentru a descrie lumea trebuie sa putem vorbi despre toate faptele posibile, inclusiv despre cele care nu exista in genere, caci limbajul trebuie sa poata nega existenta lor. Cineva s-ar putea gandi ca spunand acest lucru formulam mai degraba curaj oase enunturi a priori despre lume. Nu presupunem, oare, ca toate lucrurile sau evenimentele posibile din lume trebuie sa se conformeze anumitor conditii, trebuie sa aiba un anumit fel de ordine care ne va permite sa le prindem cu ajutorul expresiilor noastre? si nu ar insemna aceasta sa formulam o presupunere metafizica care nu poate fi niciodata intemeiata? Este de cea mai mare importanta sa intelegem ca atunci cand sustinem ca toate faptele trebuie sa aiba o structura nu facem nici un fel de presupuneri despre fapte. spunem doar ca faptele sunt fapte, ceea ce, asa cum se va admite probabil, nu inseamna sa spui nimic despre ele. Unii filosofi au discutat posibilitatea ca lumea sa fie "irationala" ceea ce ar insemna, probabil, ca nu am putea avea nici un fel de cunoastere despre ea, nu am putea formula nici un fel de judecati adevarate despre ea. Acesti filosofi ar putea obiecta punctului meu de vedere intreband: "Cum stiti ca totul are o structura logica? Nu este, oare, cu putinta ca lumea sau o parte a ei sa poata fi cu totul lipsita de ordine?" Raspunsul meu este ca aceasta intrebare reprezinta rezultatul unei neintelegeri. Ordinea despre care vorbesc are o natura atat de generala incat ar fi lipsit de sens sa vorbim despre ceva caruia nu i-ar fi proprie. A spune ca un fapt are o structura nu inseamna sa afirmi nimic despre el; este un simplu enunt tautologic. Acest lucru va deveni mai clar pe masura ce vom 108 MORiTZ SCHLiCK inainta; cred, insa, ca se va admite de la inceput ca posibilitatea de a descrie sau de a exprima un fapt nu poate fi privita ca o "proprietate" autentica a faptului, pe care el ar putea-o avea sau nu. Pare imposibil sa vorbesti despre forma si despre structura fara a presupune existenta a ceva care are structura sau forma. Pare firesc sa intrebam: "Care este materia ce are o anumita structura? Care este continutul ce corespunde formei?" Foarte curand vom simti anumite indoieli in ceea ce priveste faptul daca exista vreun sens intr-o intrebare de acest fel, dar, vom amana aceste indoieli si ne vom stradui sa intelegem structura, incercand sa o distingem de ceea ce are structura. O asemenea distinctie se dovedeste a fi nu numai rezonabila dar chiar necesara, caci exemplele noastre par sa arate ca acelasi continut poate primi multe structuri diferite sau, chiar orice structura; si ca aceeasi structura poate apartine oricarei materii sau, cel putin, oricarui numar de materii diferite. O bucata muzicala cu cuvintele si notele sale este foarte diferita de inregistrarea pe o placa de gramofon si deosebita de miscarile laringelui cantaretului si de miscarile degetelor pianistului: cu toate acestea, toate aceste lucruri pot fi exprimari perfecte ale unuia si aceluiasi cantec, ceea ce inseamna ca structura melodiei (si a orice altceva ce constituie "cantecul") trebuie sa fie cuprinsa in ele, intr-un fel oarecare. Pe de alta parte, este evident ca o placa de gramofon, de exemplu, trebuie sa fie privita ca o materie ce poate sa exprime orice poate fi exprimat, adica capabila de a lua orice structura posibila. Deosebirea intre structura si materie, intre forma si continut este, in general, vorbind, deosebirea dintre ceea ce poate fi exprimat si ceea ce nu poate fi exprimat. importanta fundamentala pentru filosofie a ceea ce este indicat vag de aceasta deosebire poate fi cu greu exagerata. Vom evita toate greselile tipice ale filosofiei traditionale daca retinem ca inexprimabilul nu poate fi exprimat, nici chiar de catre filosof. * * * 6. Posibilitatea comunicarii structurii Am vazut ca expresia ne serveste ca mijloc pentru comunicare si ca ultima devine posibila prin prima. Fara indoiala, un gand nu poate fi comunicat fara sa fi fost exprimat mai inainte; de aceea, FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 109 putem privi posibilitatea comunicarii drept un criteriu al posibilitatii expresiei, adica al structurii si sa aruncam o oarecare lumina asupra distinctiei dintre forma si continut examinand unele aspecte specifice ale comunicarii. Pe biroul meu sta o frunza verde. Degetele mele o ating, ochii mei o vad si imi dau seama de forma ei, de culoarea ei, de greutatea ei aproximativa si asa mai departe. Voi care nu sunteti prezenti in camera mea, nu va dati seama de nici una din aceste proprietati, dar eu pot sa vi le comunic prin descrierea frunzei. Descrierea exprima proprietatile ei; cum este ea realizata si exista oare, limite ale ei? Din ceea ce s-a spus inainte am putea fi condusi sa credem ca trebuie sa existe doua feluri de proprietati; acelea care pot fi descrise si comunicate si acelea care nu pot fi; primele constituie structura frunzei, ultimele, materia sau continutul ei. Dar aceasta ar fi o greseala, caci, intr-un anumit sens, poate fi data o descriere completa a tuturor proprietatilor frunzei si nu in acest fel simplu ajungem la distinctia dintre forma si continut. Marimea frunzei va fi descrisa dand rezultatele diferitelor ei masuratori sa spunem, in centimetri; forma ei va fi comunicata mentionand asemanarea ei cu forma vreunui obiect bine cunoscut ("forma inimii" etc.) sau facand o schita a conturului ei, care, teoretic vorbind, ar putea fi inlocuita printr-o ecuatie matematica reprezentand curba conturului. in mod asemanator, o descriere a culorii poate fi facuta prin anumite combinatii de cuvinte, ca de exemplu, "verde galbui inchis", "putin mai inchis decat rochia verde a unei anumite madone a lui Rafael" si asa mai departe; si daca ceea ce spunem nu pare destul de bine determinat, as putea enunta conditiile fizice precise in care este produsa lumina de acea culoare verde specifica; sau, in cele din urma, v-as putea trimite o foaie de hartie cu o pata verde pe ea si sa scriu dedesubt: "Aceasta culoare este exact ca aceea a frunzei de pe biroul meu". in acest mod as putea sa continui si sa raspund la toate intrebarile pe care, eventual le-ati putea pune despre frunza, fara nici o exceptie. Toate raspunsurile mele, toate descrierile pe care le dau frunzei sunt judecati prin care va pot comunica toata cunoasterea mea despre frunza. Aceasta cunoastere este cunoasterea unei anumite multimi de fapte si daca primele noastre argumente sunt adevarate, atunci judecatile mele exprima aceste fapte, comunicandu-va structura lor logica si nimic altceva decat structura lor logica. 110 MORiTZ SCHUCK Celor mai multi oameni le va fi greu sa recunoasca ca lucrurile stau asa; ei vor fi inclinati sa creada ca descrierile mele contin , o informatie atat despre "materia" cat si despre structura faptelor pe care le exprima. Chiar enunturile cu privire la forma si marimea frunzei nu par sa fie absolut formale, in sensul explicat, caci structura spatiala, desi "spatiul" poate fi considerat, in mod indreptatit ca o "forma" a lucrurilor si evenimentelor naturale, nu este ea insasi o structura logica, deoarece cum ar putea fi "spatiala", daca nu datorita continutului sau? Daca forma frunzei ar fi fost descrisa prin ecuatia curbei care o delimiteaza se va admite, probabil, ca simpla ecuatie ca atare nu a cuprins nimic intrinsec spatial si nu ar putea, de aceea, sa transmita nimic altceva decat proprietatile logice ale curbei. Dar, pe de alta parte, ecuatia insasi nu comunica nimic; ea descrie conturul frunzei numai in legatura si cu ajutorul unei explicatii a termenilor ce alcatuiesc formula, termenii trebuie sa fie interpretati ca semnificand dimensiuni (coordonate) spatiale si, in acest fel, continutul "spatiu" pare sa fie cuprins in descrierea: in mod indirect dar intr-un mod nu mai putin esential aceasta se poate face efectiv repetand conturul intr-o schita in creion. - in aceste conditii pare greu sa se inteleaga si sa se probeze asertiunea noastra ca numai structura poate fi comunicata iar continutul este inexprimabil; ea nu apare a fi adevarata nici chiar pentru forma spatiala a frunzei noastre. - Cum ar putea ea sa fie atunci adevarata pentru culoarea ei! Ceva mai tarziu vom avea ocazia sa vorbim despre forma spatiala - incat, putem sa amanam examinarea acestei probleme si sa ne marginim la analiza expresiilor care au de-a face cu "calitatea", adica in cazul nostru, cu culoarea verde a frunzei. Cum comunica aceste expresii culoarea si in ce sens este adevarat ca ele nu comunica nimic altceva decat structura ei? Ce putem intelege prin "structura" unei calitati? * * * 7. Structura si relatii interne Sa analizam intai expresiile verbale ale limbajului nostru comun, adica propozitiile si cuvintele lor prin care eu dau o descriere a nuantei noastre de verde. Descoperim cu usurinta o trasatura esentiala pe care ele, toate, o au in comun: ele atribuie "verdelui" un FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 111 anumit loc in cadrul unui sistem cuprinzator de nuante, vorbesc despre el ca apartinand unei anumite ordini a culorilor. Ele afirma) de exemplu) ca exista un verde luminos sau un verde intens) sau un verde albastrui, ca nuanta noastra este asemanatoare cu aceasta, mai putin asemanatoare cu aceea, la fel de inchisa ca aceea si asa mai departe; cu alte cuvinte, ele incearca sa descrie verde le comparandu-l cu alte culori. Evident, faptul de a ocupa o pozitie precisa intr-o clasa a culorilor si pe o scara a stralucirii apartine naturii intrinseci a verdelui nostru, iar aceasta pozitie este determinata de relatiile de asemanare si neasemanare cu alte elemente (nuante) ale intregului sistem. Aceste relatii dintre elementele sistemului culorilor sunt, in mod clar relatii interne, deoarece este obisnuit ca o relatie sa fie denumita interna daca ea leaga doi (sau mai multi) termeni in asa fel incat termenii nu pot sa existe fara relatia care exista intre ei - cu alte cuvinte, daca relatia este implicata in mod necesar chiar de natura termenilor. Astfel, toate relatiile dintre numere sunt interne; este natura lui sase si doisprezece ca primul este jumatatea celuilalt si ar fi un nonsens sa presupunem ca ar putea fi gasite situatii in care doisprezece nu ar fi de doua ori sase. in mod asemanator, nu este o proprietate intamplatoare a verdelui sa se situeze intre galben si albastru, ci este esential pentru verde sa fie legat de albastru si galben in acest mod specific iar, o culoare care nu ar fi fost legata astfel de ele, nu ar putea, cu nici un chip, sa fie numita "verde", cel putin atat timp cat nu decidem sa dam acestui cuvant o semnificatie cu totul noua. in acest fel, fiecare calitate (de exemplu, calitatile senzatiei: sunet, miros, caldura etc., precum si culoarea) este legata cu toate celelalte prin relatii interne care determina locul ei in sistemul calitatilor. Tocmai aceasta si nimic altceva vreau sa indic cand spun despre calitate ca are o structura logica precisa. Cateva cuvinte despre relatiile "externe" vor ajuta o mai buna clarificare a lucrurilor. Relatia dintre frunza si birou este "externa", deoarece nu este in nici un fel esential pentru frunza sa fie asezata acolo si nici nu apartine naturii biroului sa aiba frunza asezata pe el. Suprafata biroului ar putea foarte bine sa fie goala, iar frunza ar putea fi in alta parte. Daca se intampla ca frunza sa aiba aceeasi culoare ca si o sugativa asezata alaturi de ea, asemanarea culorii intre cele doua obiecte este o relatie externa, caci sugativa ar putea la fel de bine sa fi fost vopsita cu o culoare diferita. Veti remarca aceasta deosebire importanta: relatia de asemanare intre cele doua 112 MORiTZ SCHUCK obiecte colorate este externa, dar relatia de asemanare intre culorile specifice, ca atare, este interna. Este clar ca vorbind despre culori sau alte "calitati" ne putem referi la ele numai ca proprietati externe ale cuiva: va trebui sa caracterizam o anumita aroma ca dulceata zaharului, o anumita culoare ca verdele unei pajisti, un anumit sunet ca sunetul produs de un diapazon de un anumit fel si asa mai departe. in acest mod, devine evident ca judecatile exprima fapte din lume vorbind despre obiecte si despre proprietatile si relatiile lor externe. si ar fi o neintelegere grava a enunturilor noastre daca ati crezut ca judecatile ar putea vorbi despre structuri logice sau sa le exprime in acelasi sens in care vorbim despre obiecte si exprimam fapte. Vorbind in mod riguros, nici una din propozitiile noastre despre frunza verde nu exprima structura interna a verdelui; cu toate acestea, ea este dezvaluita de ele intr-un anumit fel, sau - folosind termenul lui Wittgenstein - este aratata de ele. Structura "verdelui" se arata in diferitele posibilitati de a folosi cuvantul "verde", ea este dezvaluita de gramatica lui. Un limbaj nu exprima, bineinteles, propria sa gramatica, dar aceasta se arata in utilizarea limbajului. Toate enunturile care pot fi formulate in orice limbaj despre culoarea frunzei noastre vorbesc numai despre proprietatile si relatiile ei externe. Ele ne spun unde s-o gasim (adica ce pozitie ocupa relativ la alte lucruri), cum se deosebeste de culoarea altor obiecte, in ce conditii poate fi produsa si asa mai departe - cu alte cuvinte, ele exprima anumite fapte in care verdele frunzei intra ca o parte sau ca un element. iar modul in care cuvantul "verde" intervine in aceste propozitii dezvaluie structura interna a acelei parti sau a acelui element. * * * 8. imposibilitatea de a exprima continutul Daca este adevarat ca propozitiile verbale, judecatile limbajului nostru vorbit, nu pot comunica nimic altceva decat structura logica a culorii verzi, atuncr ele nu par sa poata exprima cel mai important lucru despre ea, adica insusirea inefabila a culorii verzi care pare sa constituie chiar natura ei, adevarata ei esenta, pe scurt, continutul ei. Evident, acest continut este accesibil numai fiintelor inzestrate cu vedere si cu capacitatea de perceptie a culorii si nu poate fi FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 113 comunicat in nici un chip celui ce s-a nascut orb. Trebuie oare sa conchidem ca o asemenea persoana nu ar putea intelege nici unul din enunturile noastre despre culoarea frunzei, ca ele trebuie sa fie, pentru ea, in intregime, lipsite de inteles deoarece nu poate niciodata sa-si insuseasca continutul a carui structura o dezvaluie ele? Aceasta concluzie nu ar fi justificata. Dimpotriva, judecata ce descrie culoarea verde poate comunica omului orb exact la fel de mult cat unuia inzestrat cu vedere, adica ca aceasta este ceva ce are o anumita structura sau apartine unui anumit sistem de relatii interne. Din moment ce continutul nu poate fi, in esenta, comunicat prin limbaj, el nu putea fi comunicat unuia care vede mai mult sau, mai bine decat unui orb. Veti spune cu toate acestea ca exista o diferenta enorma intre cei doi: vazatorul va intelege judecatile despre culoare intr-un fel in care omul orb nu poate sa le inteleaga, si veti adauga ca prima cale este singura cale corecta si, ca, omul orb nu poate niciodata sa prinda "adevarata semnificatie" a acelor judecati. Nimeni nu poate nega deosebirea dintre cele doua situatii, dar, sa examinam cu atentie adevarata ei natura. Deosebirea nu este datorata unei imposibilitati de a comunica unuia ceva ce nu ar putea fi comunicat celuilalt, ci faptului ca, in cele doua situatii are loc o interpretare diferita. Ceea ce numesti "intelegerea adevaratei semnificatii" este un act de interpretare care ar putea fi descris ca o umplere a unui cadru gol: structura comunicata este umpluta cu continut de persoana care intelege. Materia este furnizata de catre persoana insasi, derivata din propria ei experienta. Persoana care vede utilizeaza materia furnizata de experienta sa vizuala, adica materia pe care a dobandit-o folosindu-si ochii, in timp ce orbul va utiliza un alt "continut", adica o anume materie care este obtinuta printr-un alt organ de simt, ca urechea, sau vreunul dintre organele de simt situate in piele. (Aceste interpretari deosebite sunt posibile deoarece, asa cum am aratat inainte, aproape orice materie poate lua orice structura. Este bine cunoscut ca psihologii si fiziologii incearca sa reprezinte sistemul culorilor printr-un desen in spatiu, ca de exemplu, un con dublu, presupunandu-se ca fiecare varf al acestuia corespunde unei anumite nuante de culoare iar relatiile de asemanare intre culori sunt reprezentate de relatiile de vecinatate spatiala intre varfuri. intreaga schema nu este nimic altceva decat constructia unui sistem de puncte ale caror relatii spatiale au aceeasi structura ca si relatiile interne dintre culori. stim ca un om orb este pe deplin familiarizat 114 MORiTZ SCHUCK cu structura "spatiului", care este pentru el o anumita succesiune de senzatii tactile sau chinestezice. Cu ajutorul acestei materii, el poate sa construiasca orice structuri spatiale si, prin urmare, de asemenea structura sistemului culorilor, deoarece aceasta poate fi reprezentata printr-o imagine in spatiu ca aceea a conului dublu sau printr-o schema asemanatoare.) Descrierea unui obiect colorat nu comunica continut nimanui fie el orb sau om care vede clar, dar il lasa sa produca acest contiriut din resursele sale proprii. Veti spune probabil ca numai cel care vede va produce, intr-adevar, "culoarea", in timp ce cel orb va produce un alt continut, si veti afirma ca acesta din urma, desi va crede ca intelege descrierea foarte bine, este, de fapt, foarte departe de ea, deoarece "adevarata" interpretare trebuie data in termeni de "culori" si nimic altceva nu poate lua locul lor. Raspund ca aveti perfecta dreptate daca prin "culoare" intelegeti ceva ce are de-a face cu vederea, adica implica folosirea anumitor organe de simt specifice numite "ochi". Sunteti liberi sa spuneti cu ajutorul unei definitii, ca o interpretare va fi recunoscuta ca adevarata numai in cazul unei persoane capabile sa-si foloseasca ochii intr-un mod normal. Acest lucru ar fi pe deplin legitim. intrebandu-va daca Domnul X ar putea intelege corect sau nu o descriere, sa spunem, a unei imagini colorate, l-ati putea supune la anumite probe (care ar putea sa constea din observarea reactiilor lui la culori infatisate ochilor sai) iar rezultatele v-ar permite sa raspundeti la intrebarea mea fie cu da fie cu nu (in ultimul caz l-ati putea declara pe Domnul X drept orb sau daltonist). Nu se poate spune nimic impotriva acestei proceduri, care, asa cum stim, este utilizata in anumite teste, dar nu pot sa fiu de acord cu dumneavoastra daca credeti ca este bazata pe ceva mai mult decat pe o definitie arbitrara, desi foarte inteligibila. imi inchipui ca sunteti inclinati sa argumentati cam in felul urmator: "Daca observ un om ce-si foloseste ochii intr-un mod asemanator celui in care ii folosesc pe ai mei sunt indreptatit sa cred ca el resimte in constiinta lui exact acelasi fel de senzatii ca si mine cand sunt infatisate ochilor mei aceleasi obiecte, astfel incat el va putea umple o structura data cu acelasi continut pe care il am in minte cand incerc sa-i comunic ce am vazut. Trebuie, in mod necesar, sa consider interpretarea lui ca fiind singura corecta, deoarece numai el poate folosi continutul adecvat pentru ea". FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 115 Acest argument vorbeste despre senzatii vizuale nu numai ca despre ceva care are anumite relatii cu organele de simt (sau, ceea ce ar fi acelasi lucru, cu anumiti centri nervosi), dar si ca despre ceva care este facut din continut, care este considerat, in mod evident, ca fiind natura intrinseca a anumitor "stari ale constiintei". Mai tarziu vom vedea ca intregul argument este, in realitate, lipsit de inteles; dar, inainte de a trece sa aratam acest lucru vom ramane un anumit timp la un nivel la care pare sa existe un oarecare sens in fraze de acest fel. Acest lucru va implica din partea noastra utilizarea unui limbaj incorect, dar in interesul claritatii nu ne vom teme de aceasta si vom face corecturile necesare la timpul cuvenit. Argumentul de mai sus, sau unul asemanator intervine in multe dezbateri metafizice si va trebui sa explicam mai tarziu ca el va trebui sa fie considerat drept argumentul tipic in metafizica. Metafizicienii care il folosesc ii atribuie caracterul unei inferente prin analogie si, de aceea, sunt inclinati sa admita ca, rezultatul ei, concluzia nu este absolut sigura. Ei spun ca este "extrem de probabil" ca perceptiile vizuale a doua persoane sa aibapractic acelasi continut cand privesc la acelasi obiect si au amandoi ochi si nervi optici si centri nervosi sanatosi. Ne declaram noi insine satisfacuti cu admiterea acestui fapt si atragem filosofului nostru atentia asupra faptului ca, dupa parerea lui, exista o posibilitate, oricat de mica ca perceptia vizuala a unei persoane sa poata fi totusi deosebita de cea a altei persoane. El ar trebui sa admita ca, poate, continutul care apare in mintea primei persoane cand se uita la ceva ar putea fi asemanator sau, chiar acelasi, cu continutul perceptiilor care apar in mintea celei de-a doua persoane cand asculta ceva. Cu alte cuvinte: ceea ce prima persoana numeste "culoare" va fi numit "sunet" de cea de-a doua persoana, daca ea ar putea simti continutul pe care il simte cea dintai. Daca a doua persoana ar putea intra brusc in mintea celei dintai ar putea exclama: "Oh, in acest moment, aud cu ochii si vad cu urechile!" (Cititorul va trebui sa retina ca vorbesc ca si cum exista un sens real in primul argument al metafizicienilor.) intrucat insa un asemenea schimb de identitati personale nu poate, in nici un chip, sa aiba loc (iar aceasta imposibilitate nu este numai una empirica sau practica, ci, asa cum vom intelege mai tarziu, o imposibilitate logica, adica presupunerea nu are nici un sens) asa-zisa deosebire de continut nu ar putea niciodata sa fie descoperita, atata vreme cat presupunem ca ordinea si structura tuturor perceptiilor ramane aceeasi. Caci, aceasta presupunere 116 MORiTZ SCHLiCK insemna ca toate reactiile prin care ar putea fi testate facultatile perceptive (inclusiv expresiile rostite) ar fi exact aceleasi la cele doua persoane. Amandoua ar spune ca au vazut cu ochii lor si au auzit cu urechile lor, ele ar numi obiectele si insusirile lor prin aceleasi denumiri, judecatile lor despre toate asemanarile si deosebirile de sunete, culori, marimi etc. ar fi de acord din toate punctele de vedere, pe scurt, ei s-ar intelege perfect unul cu altul. si, cu toate acestea, continutul tuturor trairilor si gandurilor lor ar fi absolut diferite (folosesc mereu limbajul metafizicianului), ei ar trai in doua lumi cu continut complet diferit. Vedem astfel ca poate exista o intelegere deplina intre persoane chiar daca nu exista nici o asemanare intre continuturile mintii lor si vom conchide ca intelegerea si semnificatia sunt intru totul independente de continut si nu au absolut nimic de-a face cu el. Acest rezultat ramane valid (cu toate ca ar trebui formulat intr-un limbaj mai corect) si intelegem ca oriunde intervin in propozitiile noastre cuvinte cum sunt "culoare", "sunet", "sensibilitate" etc., ele nu pot niciodata sa stea pentru continut. Ele au semnificatie numai in masura in care stau pentru anumite structuri. Structurile ce corespund cuvantului "culoare" se intalnesc, asa cum stim, din experienta, in legatura cu folosirea organelor numite "ochi". Oamenii care nu au aceste organe sau le lipseste capacitatea de a le folosi in modul obisnuit sunt numiti "orbi" sau "daltofirsti" etc. Si daca afirmam ca, de exemplu, persoanele daltoniste nu pot sa inteleaga, cum trebuie, o judecata despre culori nu afirmam nimic altceva decat ca anumite structuri nu se produc in experienta lor - un fapt care se manifesta in raspunsurile lor -, si nu afirmam nimic despre incapacitatea lor de a umple structurile cu "continutul corect". in masura in care un om orb este realmente capabil sa construiasca structuri identice cu acelea ale sistemului culorilor, el intelege informatiile cu privire la lucrurile colorate si in aceasta masura el este in posesia formei logice a culorilor. El nu-si poate folosi cunoasterea in acelasi fel ca o persoana normala - el nu poate, de exemplu, sa fie pictor - dar acest lucru nu este din cauza absentei vreunui continut specific ci, deoarece diferitele structuri care joaca roluri importante in viata lui nu au aceleasi legaturi si relatii reciproce ca acelea ale unei persoane inzestrate cu vedere. Nu trebuie sa cadem in greseala de a spune ca acest lucru este asa deoarece aparatul sau optic (ochii si centrii optici) nu functioneaza in mod adecvat; caci, de fapt, enuntul ca ceva nu este in ordine cu facultatile FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 117 lui perceptive este identic cu enuntul ca structurile care determina caracterul general al vietii sale constiente sunt legate sau separate intr-un fel, care, difera intr-o maniera bine definita de vietile oamenilor normali. Ultimul enunt ar putea fi formulat mai pe scurt, spunand ca structura lumii experientei dezvaluie o deosebire tipica, bine definita, in cele doua cazuri. Toate aceste afirmatii, in pofida formularii lor diferite, au exact aceeasi semnificatie. in acest mod suntem, intotdeauna, confruntati cu acelasi rezultat: oriunde poate parea necesar sau posibil la inceput, sa vorbim despre continut, o examinare mai indeaproape arata ca acest lucru este inutil si imposibil. Tot ce putem in vreun fel sa spunem si - ceea ce este mai mult - tot ce am putea dori sa spunem este intotdeauna spus fara a aminti continutul. Continutul nu poate fi mentionat, el este inexprimabil. Daca ati obiecta ca, pana si in aceasta propozitie precum si in toate explicatiile prezentate in aceste pagini, eu am incercat mereu sa spun ceva despre continut, va voi reaminti ca folosesc voit, in prezent, un limbaj incorect sperand sa va conving, in cele din urma, ca nu sunt vinovat de o asemenea contradictie deosebit de grosolana. Ar fi un nonsens sa consideram imposibilitatea exprimarii continutului ca o descoperire minunata sau ca o idee noua si profunda. Dimpotriva, nimeni nu neaga in mod serios aceasta concluzie. Ea poate sa nu fie enuntata expresssis verbis dar, se dezvaluie in actiunile noastre de fiecare zi. Chiar si omul de rand nu ar incerca sa explice unei persoane oarbe esenta culorii. Omul de pe strada stie de exemplu, ca acel continut pe care el crede ca este indicat de cuvantul ,,frica" nu poate fi transmis ci trebuie sa fie invatat prin trairea fricii (unul din basmele lui Grimm trateaza despre acest subiect), si asa mai departe. Este important de remarcat ca el stie ca o asemenea comunicare sau exprimare este imposibila nu pentru ca a incercat sa o infaptuiasca in multe feluri si de fiecare data nu a reusit, ci pentru ca, el nu poate nici chiar s-o incerce, el nu poate vedea nici o cale posibila pentru aceasta; el este in situatia omului care este rugat sa traduca o propozitie intr-o limba pe care nu o cunoaste: imposibilitatea nu este una empirica, ci una logica. * * * 118 MORiTZ SCHLiCK 9. De ce este continutul inexprimabil? Pot sa-mi inchipui ca incepatorii in filosofie (dar, cand ajungem sa ne gandim la ea, poate cineva sa fie intr-adevar mai mult decat un incepator in filosofie?) ar putea sa nutreasca, inca, indoieli cu privire la afirmatiile noastre si ar fi firesc pentru ei sa intrebe: "Formulati enunturi foarte categorice, dar, trebuie ele sa fie realmente adevarate? Cum stiti ca, la urma urmei, continutul nu ar putea fi exprimat, daca este cautat pe calea corecta? De ce n-ar putea fi descoperite unele mijloace de a face acest lucru in viitor? Chiar daca este imposibil pentru oameni, nu ar putea fi atins, oare, acest tel de fiinte cu capacitati intelectuale mai mari? Poate ca totul este o greseala si un filosof mai bun ne-ar putea oferi o convingere diferita? Asa ca, unde este dovada voastra decisiva?" Raspund ca nu este necesara nici o dovada, deoarece nu am afirmat nimic care poate fi crezut sau pus la indoiala. "Asertiunea" noastra despre caracterul inexprimabil al continutului este un simplu truism, ea poate fi privita ca o tautologie; si o tautologie, la drept vorbind, nu afirma nimic. Ea nu comunica vreo cunoastere. De fapt, nu pretind sa va comunic vreo cunoastere cand spun ca, nu poate fi exprimat continutul; incerc numai sa fiu de acord cu dumneavoastra asupra modului in care folosim termenii nostri, indeosebi cuvantul problematic "continut". Este, daca vreti sa ne exprimam astfel, o problema de definitie. Caracterul inexprimabil nu este o insusire intamplatoare a continutului, o insusire pe care, spre surprinderea noastra, descoperim ca o are dupa ce ne-am familiarizat cu el de catva timp, caci nu putem sa ne familiarizam in genere cu el fara sa stim ca aceasta insusire apartine chiar esentei lui. Toata intelegerea pe care am dobandit-o pana acum, am obtinut-o pur si simplu considerand atent ce avem in vedere cand folosim termenul "expresie". Expresia implica doua aspecte: ceva care exprima si ceva care este exprimat. Primul este un fel de imagine al celui de-al doilea, ii repeta structura intr-un material deosebit. O imagine trebuie sa difere de original intr-un fel oarecare, altfel, nu ar fi, de loc, o imagine ci, pur si simplu, originalul insusi, sau poate un duplicat fidel al lui. Exista situatii in care imaginea serveste ca un inlocuitor al originalului; am prefera, desigur, sa avem originalul dar, deoarece dintr-un motiv sau altul, acesta este inaccesibil, trebuie sa fim multumiti cu o imagine (ca un indragostit care saruta fotografia iubitei in absenta ei); dar exista, de asemenea, alte situatii in care FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 119 nu suntem interesati deloc de original - el poate fi chiar in posesia noastra - dar, in care vrem imaginea de dragul imaginii; intregul nostru interes este indreptat spre expresie si se indeparteaza de ceea ce este exprimat. Cazurile din urma sunt cele ce ne intereseaza in aceasta analiza: nu ne intereseaza faptele, ci modul in care pot fi exprimate faptele. Aceasta inseamna ca nu ne intereseaza continutul. A exprima inseamna a lasa la o parte continutul. Originalul se deosebeste de toate imaginile, reproducerile si reprezentarile lui posibile tocmai prin continutul sau. Daca ar fi sa folosim termenii filosofiei traditionale l-am compara cu "haecceitas"1 al scolasticilor sau am putea sa vorbim despre el ca despre "principium individuationis".* 2 imaginea nu ar putea avea acelasi continut ca originalul (cititorul trebuie sa scuze din nou limbajul meu incorect) fara a fi originalul insusi; ea nu va mai fi o expresie a lui. iar, aici, cercetam tocmai natura expresiei. * * * 10. Deplasare si exprimare Mai exista o cale de a formula intelegerea pe care am dobandit-o. in viata comuna putem distinge intre comunicare prin deplasare si comunicare prin exprimare. Prima consta in luarea, pur si simplu, a lucrului sau faptului in discutie si asezarea lui in fata persoanei careia ii este comunicat; cea de-a doua consta in descrierea acestuia lui sau ei sau in trimiterea unei fotografii sau in desenarea acestuia sau in a vorbi despre el intr-un fel sau altul. Aceasta distinctie poate fi bine facuta in viata de fiecare zi, dar se poate dovedi inselatoare cand incercam sa o aplicam la problema subtila care ne intereseaza. Daca iau frunza verde de pe biroul meu si o trimit unui prieten, el va vedea si va atinge aceeasi frunza pe care am vazut-o si am atins-o inainte, frunza "insasi" va fi fost deplasata spre el. si totusi, nu va fi exact aceeasi frunza, in masura in care va suferi intre timp cu certitudine, anumite schimbari si, chiar daca, nu s-a schimbat, nu ar exista o identitate in sens logic, caci unele propozitii despre frunza care erau judecati adevarate atunci cand frunza era asezata pe biroul meu, nu vor mai fi asa, ' individualitate - in limba latina in original (n.t.) 2 Principiul individualizarii - in limba latina in original (n.t.) 120 MORiTZ SCHLiCK dupa ce ea va fi in mainile prietenului meu (bunaoara cele referitoare la locul ei). in sensul cel mai riguros putem vorbi de o deplasare a unei entitati daca ea "ramane identica cu ea insasi". Chiar miscarea unui corp material prin spatiu nu este nimic altceva decat transmiterea unei structuri relativ constante sau, mai corect, este o serie continua de evenimente ce au aproximativ aceleasi structuri. Daca (vorbind in limbajul metafizicii traditionale) as putea scoate verdele unei culori pe care l-am simtit din propria mea constiinta si sa il pun in constiinta altcuiva, atunci acesta ar avea verdele insusi si nu o expresie a lui. Nu folosim cuvantul "expresie", decat daca exista o alta materie care, ca sa zicem asa, este purtatoarea semnificatiei expresiei iar acest "altceva" exclude continutul original. Expresia implica anumite mijloace de comunicare care nu retin faptul sau obiectul insusi (presupunand ca acest lucru ar fi in genere posibil) nu-i fac nimic acestuia ci, il lasa, in intregime, asa cum este si, unde este, comunicandu-ne numai acelea dintre trasaturile lui pe care le poate avea in comun cu alte materii. As putea fi tentat sa spun: ei bine, acele trasaturi reprezinta structura, iar restul (fie ca este numit "materie" sau altfel) este continut, dar o asemenea exprimare ar fi, in intregime inselatoare, intrucat pare sa ofere o descriere indirecta a continutului - ceea ce stim ca este cu neputinta. si, as putea fi tentat sa spun ca nu putem exprima prin limbaj continutul, deoarece esenta limbajului este expresia, nu deplasarea; dar, din nou, acest lucru ar crea impresia gresita ca are sens sa vorbim despre deplasarea continutului, si noi stim ca nu are. Putem spune ca exprimam un fapt prin alt fapt (printr-o propozitie, printr-un gest etc.), dar a vorbi despre exprimarea continutului este o contradictie in termeni, la fel cu a face muzica fara sunete sau a picta fara culori. Aceste lucruri nu pot fi facute nu pentru ca ele sunt prea grele si dincolo de puterile omenesti, ci pentru ca nu exista asemenea lucruri: propozitiile in care parem sa vorbim despre ele sunt lipsite de sens, in acelasi fel in care este fara sens sa vorbesti despre un "patrat rotund". (Nu este necesar sa reamintesc cititorului ca propozitia "Nu exista un patrat rotund" nu poate fi interpretata ca afirmand existenta unui anumit lucru numit patrat rotund, ci trebuie sa fie inteleasa ca spunand ca acea combinare a (cuvintelor care este "patrat rotund" nu are nici un sens.) * * * FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 121 11. Nu exista scapare din limbaj? Pana acum am cercetat natura expresiei referindu-ne indeosebi la limbajul nostru comun, cel putin am luat din el cele mai multe dintre exemplele noastre. Cu toate acestea, argumentele noastre au avut un caracter atat de general incat ele sunt valabile pentru orice fel de limbaj, ele se refera la orice fel de expresii. Cred ca acest lucru va fi admis usor si nu ar exista nici un motiv pentru a starui asupra lui daca nu trebuia sa ne luam precautii impotriva anumitor neintelegeri care ar putea apare din esecul de a intelege adevarata ei functie. Am putea fi tentati sa spunem: "Care este, in definitiv, scopul final al limbajului si expresiei? Nu este de a-i face cunoscut ascultatorului sau cititorului faptul ce urmeaza sa-i fie comunicat? Si nu este limbajul doar o cale indirecta si ocolita de a face acest lucru? si nu ar putea fi el realizat intr-un mod mai direct, evitand limbajul si punand ascultatorul sau observatorul in contact direct cu faptul? S-ar putea crede (si, vom vedea in cea de-a doua noastra expunere ca cei mai multi filosofi au crezut-o) ca expresia a fost doar un mijloc in vederea unui scop care ar putea sa fie atins si intr-un alt fel. Daca, de exemplu, in loc de a descrie frunza noastra verde si de a vorbi atat de mult despre ea noi prezentam frunza insasi nu satisface, oare, acest act acelasi scop ca si orice expresie doar ca intr-un mod mai deplin? Nu se furnizeaza oare, astfel, continutul insusi (de exemplu, verdele frunzei) care, asa cum a trebuit sa admitem, nu poate fi prins prin nici o expresie? in acest fel, singurul rezultat al tuturor argumentelor noastre impotriva caracterului incomunicabil al continutului ar putea fi dorinta de a evita limbajul si de a-l inlocui cu simplul fapt al prezentarii care ar avea avantajul de a ne face cunoscuta in acee^i masura cu continutul ca si cu forma. Veti observa ca faptul de a face o persoana sa perceapa direct un anumit obiect sau sa fie martor la un anumit eveniment nu este nimic altceva decat ceea ce am numit mai sus "deplasare". si am considerat-o ca nefiind in esenta deosebita de cazul descrierii verbale. Este important de inteles ca am avut dreptate cand am facut acest lucru. Nu poate fi nici o indoiala ca, pentru multe scopuri aceasta metoda de a prezenta obiectul insusi, este, de departe, cea mai buna metoda de comunicare, dar, trebuie sa accentuam ca, din punctul nostru de vedere, ea este, de asemenea, un fel de limbaj, sau 122 MORiTZ SCHLiCK element al unui limbaj. Ea fie are toate proprietatile expresiei (avantajele si defectele ei), fie nu este, in genere, comunicare. Daca intr-o dimineata posta v-ar aduce o scrisoare necontinand nimic altceva decat o frunza verde, nu ati putea sa faceti nimic cu ea; ati putea-o inregistra ca pe un simplu fapt, dar nu ar "insemna" nimic pentru dumneavoastra. Pe de alta parte, neobisnuitaintamplare ar avea caracterul unei comunicari, ar fi un mesaj real daca .frunza ar fi insotita de o anumita explicatie sau daca ati fi primit vreo instructiune referitoare la ea. Ar putea fi o frunza pe care cineva a promis sa v-o trimita din gradina lui sau ar putea fi un bilet care spune "am gasit-o pe biroul meu" sau "priviti, va rog culoarea acestei frunze" sau "aceasta este culoarea despre care am vorbit ieri" etc. in toate aceste situatii obiectul insusi face parte din limbaj, ca element al lui, are exact aceeasi functie ca o imagine sau o descriere sau orice alt semn: este el insusi un semn in cadrul simbolismului numit "limbaj". Singura particularitate a acestei situatii este ca semnul are cea mai mare asemanare posibila cu obiectul semnificat. Nimic nu ne poate opri de a face semnele din care construim limbajul nostru atat de asemanatoare cat dorim obiectelor semnificate; aceasta este chiar metoda cea mai fireasca si cand mintea omeneasca a inventat prima data scrierea, ea a constat din mici desene (hieroglife, caractere chinezesti). Cu timpul, s-a inteles ca asemanarea dintre obiect si semn este cu totul de prisos si ca usurinta si utilitatea practica sunt singurele lucruri care conteaza. Daca pentru a desemna o anumita nuanta de verde folosim o mica pata de culoare simultan cu cuvintele noastre scrise folosim aceeasi metoda ca si cea folosita de acele scrieri vechi: ne folosim de asemanarea culorii in acelasi fel cum s-au folosit ele de asemanarea formei. Ar fi o greseala sa credem ca folosind mostre ca simboluri in felul pe care tocmai l-am descris am reusit sa comunicam continutul si am evitat metoda indirecta a expresiei. Acest lucru poate fi vazut referindu-ne la argumentele sectiunii 8, si daca sunteti de acord cu ele, veti admite ca nu avem nici o posibilitate de a spune ca cititorul "scrierii prin mostre" va avea "acelasi continut" in mintea lui ca si cel care a scris. Desi, "simbolismul mostrei" este foarte folositor pentru anumite scopuri, nu se poate spune ca este, din toate punctele de vedere, cel mai perfect limbaj; el nu-si indeplineste functia mai corect decat o poate indeplini un limbaj verbal. Nu poate fi nici o indoiala ca, de exemplu, o descriere stiintifica a unei culori in termenii lungimilor de unda sau altor notiuni fizice (incluzand poate starea FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 123 fiziologica a subiectului) trebuie sa fie considerata ca mult mai sigura si mai corecta decat prezentarea unei mostre sau a obiectului colorat insusi, deoarece ultimul poate sa fi fost supus la tot felul de schimbari cand nu il privim (sau, de altfel, poate chiar in timp ce il priveam) iar conditia fiziologica a subiectului poate sa nu fie, catusi de putin cea care ne-am asteptat sa fie. Limbajul mostrei colorate poate fi inteles numai de persoane cu vedere normala, el va produce o anumita perceptie a culorii in mintile lor, dar nu le va "comunica" nici un "continut al culorii". Astfel, putem spune, in concluzie, ca avem nevoie de limbaj pentru comunicare, ca nu exista scapare din el si, in consecinta, nici o posibilitate de "comunicare a continutului". Putem introduce mostre in limbajul nostru, adica, putem sa vorbim cu culori despre culori, cu sunete despre sunete etc., dar continutul refuza sa intre in el. in masura in care o mostra poate comunica ceva, ea nu o face prin continutul ei, ci deoarece este folosita ca simbol (adica ca ceva a carei semnificatie trebuie sa fie indicata) si ea functioneaza in acelasi mod cum functioneaza toate simbolurile. Semnele raman semne, oricum am stabili semnificatia lor. Putem asocia simbolul cu obiectul pe care vrem sa-l simbolizam aratandu-le pe amandoua simultan sau cazand de acord ca semnul va trebui sa indice o asemanare bine definita cu obiectul sau (ca in cazul "mostrelor") sau in vreun alt fel: in toate cazurile relatia este, in intregime, o chestiune de intelegere conventionala. Nici un fapt nu poate fi o "expresie" decat printr-un acord. Nimic nu exprima ceva prin el insusi. Nici o serie de semne, fie ea compusa din sunete omenesti, sau din semne pe hartie, sau din orice alte elemente naturale sau, artificiale, nu este o "judecata" pur si simplu prin propria sa natura, daca prin acest cuvant desemnam ceva care "spune" ceva sau are o "semnificatie". O serie de semne pot deveni o judecata numai datorita unui acord care atribuie o semnificatie semnelor individuale si datorita gramaticii ce indica felul in care sunt ele combinate. * * * 12. Despre "identitatea calitatii" De mai multe ori pe parcursul consideratiilor anterioare a trebuit sa-l avertizez pe cititor ca nu ma exprimam corect, si ca trebuia sa-i cer scuze pentru aceasta. Vom examina acum una dintre 124 MORiTZ SCHLiCK cele mai importante situatii in care limbajul nostru era imperfect si, apoi vom vedea cum ne putem feri, in general, de a gresi datorita unor asemenea imperfectiuni. Am vorbit mereu despre "continut" (desi, de multe ori, cu o oarecare ezitare) si am discutat posibilitatea ca doua minti diferite sa simta "acelasi" continut. Se admite, de obicei - pe baza tariei unor argumente ca cele prezentate in sectiunea 8 - ca este, in principiu, imposibil sa descoperim daca doua persoane au sau nu aceleasi "date ale constiintei" in spiritul lor; in acelasi timp toata lumea crede ca doua stari in minti diferite trebuie sa fie sau identice sau diferite si, ca intrebarea referitoare la identitatea lor are o semnificatie precisa, desi, din pacate, nu i se poate raspunde cu certitudine absoluta. De obicei se mai spune ca se poate raspunde numai cu un grad inalt de probabilitate, deoarece identitatea sau diversitatea starilor mentale ale diferitelor persoane "nu poate fi observata direct, ci trebuie dedusa prin analogie". Ce credem despre aceste pareri curente? Ele imi par foarte ambiguu exprimate si este necesar sa ne clarificam pe deplin asupra semnificatiei pe care o poate avea "identitate a calitatii" in aceste asertiuni. Cred ca este pe deplin indreptatit sa spunem ca doua persoane simt "aceleasi" sau "diferite" simtaminte sau insusiri ale senzatiei doar atata cat timp adevarul sau falsitatea unor asemenea enunturi pot fi realmente testate. Asemenea teste sunt realizate de catre fiziolog, care poate analiza si compara capacitatile perceptive ale diferitelor persoane. El descopera, de exemplu, ca cei mai multi oameni manifesta o deosebire in raspunsurile lor (de exemplu, in exprimarile lor verbale) atunci cand le sunt prezentate doua nuante diferite de culoare, dar ca un anumit procent de persoane nu pot fi facute sa reactioneze diferit in cele doua situatii. Persoanele din urma sunt numite de catre fiziolog "daltoniste"; el spune despre calitatea capacitatii lor de percepere ca nu este aceeasi ca cea a oamenilor cu vederea normala. El are perfecta dreptate sustinand acest lucru, iar enuntul lui nu este bazat in nici un caz pe o deductie prin analogie, ci este o judecata empirica cu aceeari validitate ca orice judecata din chimie sau fizica. Ea afirma existenta anumitor structuri proprii individualitatii persoanelor in cauza: exista o deosebire in multimea reactiilor intre o persoana daltonista si una normala, exista o mai mare diversitate in perceptiile unei persoane normale, iar aceasta este, desigur, o insusire exclusiv formala. Aceasta este tot ce se poate spune si nu este spus nimic altceva de FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 125 catre judecata "caracteristicile senzatiilor, in cele doua situatii, difera in cutare fel". Sistemul culorilor este mai complicat la o persoana normala decat la una daltonista, relatiile interne sunt mai putin simple si aceasta este o deosebire de structura. Astfel, afirmatiile fiziologului sunt enunturi comune despre fapte si contin tot ce se poate spune despre calitati. Daca enunturile nu pot fi formulate cu certitudine absoluta, ci numai cu un grad mai mic sau mai mare de probabilitate, acest lucru nu se intampla deoarece calitatile "nu pot fi observate direct ci, trebuie deduse prin analogie", ci pentru ca, acele enunturi impartasesc soarta tuturor asertiunilor empirice: observatiile pe care se sprijina nu sunt niciodata complete si sunt intotdeauna supuse greselii, ele pot fi corectate de cercetari ulterioare si poate mai atente ale reactiilor acelorasi persoane. Aceste reactii dezvaluie structura perceptiilor senzoriale si tot ce se poate spune despre insusirile lor poate fi spus in termeni ai acestor raspunsuri. De indata ce incercati sa spuneti ceva mai mult, de indata ce credeti ca este ceva mai mult de spus, in special despre "continutul" calitatilor, afirmatiile dumneavoastra nu vor deveni mai putin probabile sau mai ipotetice, ci vor inceta sa fie afirmatii, in general; cuvantul "calitate" va deveni fara semnificatie si nu veti mai reusi sa-1 folositi in sens clar in mod inteligibil. Motivul sta in faptul ca nici un sir de cuvinte nu va forma realmente o judecata, nu va avea o semnificatie reala, daca nu putem indica un mod de testare a adevarului ei, cel putin in principiu. Acest lucru va fi explicat mai tarziu (sectiunea 14); acum, ne limitam sa spunem ca enunturile despre identitatea sau diversitatea calitatilor nu trebuie, in nici un caz, sa fie interpretate ca avand de-a face cu continutul. Ca toate celelalte judecati ele exprima faptele pe care le comunica dezvaluind structurile lor; continutul nu este atins in nici un fel. Aceasta nu se intampla deoarece continutul ar fi prea greu de prins sau pentru ca metoda potrivita de a-l cerceta nu a fost inca descoperita, ci pur si simplu pentru ca nu exista nici un sens in punerea vreunei intrebari despre el. Nu exista nici o judecata despre continut, nu poate exista nici una. Cu alte cuvinte: cel mai bine ar fi sa nu utilizam, deloc, cuvantul "continut"; nu este nici o nevoie de el si singura mea scuza pentru folosirea cuvantului (chiar in titlul acestor expuneri) este ca aceasta cale interzisa mi-a parut a fi calea cea mai usoara de a-l duce pe cititor intr-un punct care-i va permite sa obtina o prima vedere a tinutului dinaintea lui. Acum el 126 MORiTZ SCHUCK va putea sa se intoarca inapoi si sa gaseasca drumul cel bun care il va duce, cu siguranta, spre tara fagaduintei. Voi continua sa folosesc termenul "continut", din cand in cand, de dragul convenientei, dar, cititorul va intelege ca o propozitie in care se intalneste acest cuvant nu trebuie sa fie considerata ca o judecata despre ceva numit "continut", ci ca un fel de prescurtare a unei propozitii mult mai complicate in care cuvantul nu apare. * 13. Comunicarea cu sine insusi Nu ma laud a fi inlaturat toate indoielile cu privire la indreptatirea de a ne interesa de "continut". Pot sa-mi inchipui ca, veti admite validitatea argumentelor mele si, cu toate acestea, veti sustine parerea ca exista situatii in care "identitatea calitatii" trebuie sa insemne "identitatea continutului". Veti intreba: "Ce se poate spune cu privire la compararea calitatilor percepute de una si aceeasi persoana?" Consideratiile noastre anterioare nu par sa se aplice in acest caz. Daca afirm ca frunza pe care o vad astazi are aceeasi culoare ca una pe care am vazut-o ieri sau, poate chiar aceeasi culoare ca una ce sta langa ea in acest moment, nu vorbesc eu, oare, despre calitate intr-un sens mai profund, mai intim decat cel al "simplei" structuri? Raspund ca, fara indoiala, exista o mare deosebire in semnificatia cuvantului "acelasi" cand este folosit cu privire la "starile din doua minti" si, cand este folosit in raport cu "starile dintr-o singura minte", dar ca aceasta deosebire nu poate fi descrisa spunand ca acest cuvant desemneaza egalitatea de structura, in primul caz, si egalitatea de continut, in cel de-al doilea caz. Judecatile sunt verificate intr-un mod diferit in cele doua cazuri, ele exprima genuri diferite de fapte, dar cea de-a doua este tot atat de departe de a exprima "continutul" ca si prima - de fapt infinit de departe. Acest lucru se clarifica de indata ce realizam ca nucleul rationamentului nostru (care a constat in a considera imposibilitatea de a comunica drept criteriu al imposibilitatii de a exprima) ramane aplicabil chiar cand ne marginim la analiza unei singure minti. Ar fi gresit sa presupunem ca nu am putea vorbi deloc despre comunicare daca nu ar fi implicate, cel putin, doua persoane si nu ar exista intre ele un fel de legatura cauzala cu ajutorul careia ar putea fi transmis un mesaj. Daca ar fi asa, intregul nostru argument FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 127 ar presupune anumite fapte empirice, cum ar fi existenta unor persoane diferite si a unor anumite relatii intre ele; dar, de fapt, nu facem presupuneri de nici un fel, rationamentul nostru nu se bazeaza pe nici un fel de presupuneri despre lumea reala. Orice filosofie autentica (asa cum voi sublinia mai tarziu) se misca in intregime in domeniul posibilitatilor - posibilitati care, se intelege, vor fi intotdeauna sugerate de realitati, dar pot fi considerate independent de infaptuirea lor. in cazul nostru, ceea ce am spus despre posibilitatea expresiei ramane perfect valabil intr-un univers care nu cuprinde nici o fiinta in afara mea (nu vom examinaintrebarea daca un asemenea univers ar fi idealul unui filosof "solipsist"); pot sa exprim fapte pentru mine insumi si sa comunic cu mine insumi - de fapt fac asa de fiecare data cand notez ceva in agenda mea sau cand incredintez ceva memoriei mele. Citind insemnarea mea sau reamintindu-mi faptul memorat eul meu din acest moment primeste o comunicare de la eul meu anterior. Agenda mea si "memoria" mea sunt vehicule ce poarta in timp descrierea unui fapt; descrierea consta dintr-o serie de semne a caror semnificatie trebuie sa fie inteleasa si exista posibilitatea intelegerii si transmiterii gresite. insemnarea din carnetul meu putea fi schimbata, memoria mea ma poate insela. Observati ca pentru esenta comunicarii nu este nici o deosebire daca agenda este ceea ce metafizicianul ar numi "un simplu vis" sau ar avea ceea ce el ar putea numi "realitate obiectiva". Semnele din ea, fie "reale", fie "inchipuite" (orice semnificatie ar avea) exprima ceva fie corect, fie incorect. De indata ce incercam sa stabilim daca o judecata care a fost transmisa in acest fel de la eul meu de mai inainte la eul meu de mai tarziu este adevarata sau falsa, descoperim ca metodele pe care le folosim in acest scop constau din compararea structurilor si ca nu putem spune nimic despre continut. Cand pastrez in minte culoarea unui lucru verde si maine mi se arata un alt obiect si sunt intrebat daca are "aceeasi" culoare ca si primul, memoria mea va da un raspuns mai mult sau mai putin precis intrebarii. intrebarea are, fireste, o semnificatie autentica, dar se poate oare spune ca ea se refera la "identitatea continutului"? Categoric, nu! Acest lucru reiese din modul in care raspunsul dat din memorie este testat. Caci, intr-un anumit sens trebuie sa admitem ca memoria noastra ne poate "insela". Cand spunem ca s-a intamplat asa ceva? Daca exista metode de a testa prestatia ei si daca toate aceste metode nu 128 MORiTZ SCHUCK reusesc s-o confirme. Astfel de metode sunt: 1) sa privim din nou obiectul in discutie si sa consideram pe temeiuri empirice, probabilitatea unei schimbari a culorii sale, in timpul scurs; 2) sa comparam judecata mea actuala cu o descriere pe care am notat-o in decursul primei observatii; 3) s-o comparam cu descrierile date de alte persoane. Criteriul adevarului marturiei memoriei este acordul tuturor acestor judecati diferite; si, daca spunem ca culoarea este cu adevarat aceeasi, ca memoria mea nu m-a inselat, nu gandim nimic altceva decat ca exista acest acord formal intre descrierile bazate pe memorie si pe observatie. Aceasta este, in intregime o chestiune de structuri; nu putem vorbi de o repetare sau comparatie a "continutului". Daca cunoartem un caz in care nu exista nimic altceva cu care putea fi comparata judecata din memoria noastra, va trebui, in acest caz, sa afirmam ca este imposibil sa deosebim intre o memorie demna de incredere si una inselatoare; de aceea, nu am putea nici cel putin sa punem intrebarea daca ea a fost inselatoare sau nu: nu ar exista nici un sens in a vorbi despre o "eroare" in memoria noastra. Rezulta ca un filosofar formula o intrebare fara semnificatie daca ar intreba: "Nu este oare posibil ca acea culoare pe care o vad acum sa-mipara verde, cu toate ca, in realitate, este rosie?" Propozitia "Vad culoarea verde" nu inseamna nimic altceva decat ca "este o culoare care imi amintesc ca a fost intotdeauna numita verde". Aceasta aducere aminte, acest dat al memoriei mele este singurul si unicul criteriu al adevarului enuntului meu. Asadar, imi aduc aminte si acest lucru este hotarator; in cazul presupus nu pot sa intreb: "imi amintesc oare corect?", caci nu as putea, in nici un chip, sa explic ce am vrut sa spun printr-o asemenea intrebare. Vedem astfel ca intrebarea: "este verdele pe care il vad astazi aceeasi culoare cu verdele pe cere l-am vazut ieri?" se refera numai la structura expresiilor noastre si nu la un anumit continut "verde" care este presupus a fi dincolo de ele. identitatea, egalitatea nu pot fi afirmate despre continut mai mult decat poate fi afirmat orice altceva despre el; iar situatia "celor doua stari ale constiintei, in aceeasi minte, in momente de timp diferite" nu reprezinta o exceptie. * * * FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 129 14. Semnificatie si verificare in argumentele precedente am facut, de multe ori, apel la principiul potrivit caruia semnificatia unui enunt poate fi data numai indicand modul in care este testat adevarul enuntului. Care este justificarea acestui principiu? Au existat multe discutii cu privire la aceasta problema in filosofia moderna si, de buna seama, ea merita intreaga noastra atentie, deoarece, daca nu gresesc, ea constituie principiul fundamental al filosofarii, iar neglijarea lui este cauza tuturor incurcaturilor grave din metafizica. Scopul fiecarei judecati este sa exprime un fapt. Se pare atunci ca pentru a enunta semnificatia judecatii trebuie sa indicam faptul pe care il exprima. Dar, ce ciudat! Nu este oare faptul in discutie indicat deja de judecata insasi? De fapt, ne-am convins de mult ca o judecata isi exprima propria ei semnificatie, ca ea nu are nevoie de o explicatie. O explicatie care spune mai mult decat judecata insasi nu ar fi o explicatie corecta a ei, iar daca spune acelasi lucru ca judecata ea va fi inutila. De fapt, cand auzim pe cineva ca formuleaza un enunt si il intrebi "Ce vrei sa spui prin el?" asteptam de obicei ca raspuns o simpla repetare a primului enunt, doar in cuvinte diferite si, de foarte multe ori, suntem realmente multumiti cu acest procedeu care nu este nimic altceva decat o traducere dintr-un limbaj in altul. De ce suntem multumiti? Evident, deoarece, nu am inteles prima exprimare, dar o intelegem pe cea de-a doua. Aceasta ultima observatie ne ofera cheia pentru a descifra paradoxul. Putem sa intrebam cu privire la semnificatie doar atata vreme cat nu am inteles un enunt. si cat timp nu am inteles o propozitie ea nu este nimic altceva decat un sir de cuvinte; ar fi inselator s-o numim o judecata. Un sir de cuvinte (sau alte semne) vor fi considerate o judecata numai atunci cand ele sunt intelese, cand semnificatia lor este inteleasa. Daca suntem de acord sa folosim cuvintele in acest mod, atunci nu va exista nici un temei pentru a intreba despre semnificatia unei judecati, dar noi putem foarte bine sa cercetam (si aceasta era problema noastra reala) semnificatia unei propozitii sau a oricarui ansamblu de semne care presupunem ca exprima ceva. Nu exista nici cel mai mic secret cu privire la procedeul prin care se atribuie semnificatie unei propozitii sau ea este transformata intr-o judecata: el consta in definirea folosirii semnelor ce intervin in propozitie. iar, acest lucru este facut intotdeauna indicand conditiile 130 MORiTZ SCHUCK precise in care vor fi folosite cuvintele, potrivit regulilor unui anumit limbaj. Aceste reguli trebuie sa fie invatate, prin aplicarea lor efectiva in situatii'determinate, adica in imprejurarile in care ele sunt folosite adecvat trebuie safie aratate. Este posibil, fireste, sa dam o descriere verbala a oricarei situatii, dar este imposibil sa intelegem descrierea daca nu a fost stabilit dinainte o anumita legatura intre cuvinte si restul lumii. iar acest lucru poate fi facut numai prin anumite acte, ca de exemplu, gesturile prin care cuvintele si expresiile noastre sunt puse in corelatie cu anumite experiente. Astfel daca eu rostesc o propozitie, iar voi ma intrebati ce inteleg prin ea (poate, dand din umeri, sau uitandu-va la mine cu o privire inexpresiva) va trebui sa va raspund traducand propozitia intr-un limbaj pe care il intelegeti sau daca nu intelegeti inca nici un limbaj, va trebui sa va invat unul; iar, acest lucru implica anumite actiuni din partea voastra, trebuie sa va fac sa treceti prin anumite experiente. Toata intelegerea voastra viitoare se va datora acestor experiente. in acest mod orice semnificatie se coreleaza in mod esential cu experienta. Trebuie sa fie clar de acum inainte ca exista un singur mod de a da semnificatie unei propozitii, de a face din ea o judecata: trebuie sa indicam regulile dupa care va fi folosita, cu alte cuvinte trebuie sa descriem faptele care ar face judecata "adevarata" si va trebui sa le putem deosebi de faptele care ar face-o "falsa". Din nou, cu alte cuvinte: semnificatia unei judecati este metoda verificarii ei. intrebarea: "Ce semnificatie are aceasta propozitie?" este identica cu (are acelasi raspuns cu) intrebarea: "cum este verificata aceasta judecata?" Este una dintre cele mai grave greseli in filosofie sa credem ca o judecata are semnificatie independent de modurile ei posibile de verificare. Oamenii au intrat intr-o incurcatura fara speranta deoarece ei au crezut ca stiau semnificatia unei expresii si, totusi, a trebuit sa se declare incapabili in principiu sa indice acele circumstante in care ar fi adevarata. Cat timp este logic imposibil sa indic o metoda de a stabili adevarul sau falsitatea unei judecati, trebuie sa recunosc ca nu stiu ce este afirmat de fapt de catre judecata. Dupa'ce ati inteles o data clar acest lucru, nu veti mai intelege nici chiar posibilitatea unei pareri diferite: veti recunoaste ca nici o opinie nu poate fi nici chiar formulata fara a admite adevarul observatiilor de mai sus. Este adevarat ca punctul de vedere cuprins in aceste remarci a intalnit multi adversari dar numele prin care FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 131 este el de obicei desemnat arata canu a fost inteles in mod adecvat. El este cunoscut ca "teoria empirista a semnificatiei". Dar nu este o teorie; caci nu poate exista o "teorie" a semnificatiei. O teorie este o multime de ipoteze care pot fi fie adevarate, fie false si trebuie sa fie testate prin experienta. Nu este necesar sa construim ipoteze despre semnificatie si ele ar veni prea tarziu, deoarece trebuie sa presupunem semnificatia pentru a formula orice ipoteza. Noi nu am facut nici un fel de presupuneri, nu am facut decat sa formulam regulile pe care le urmeaza, intotdeauna, oricine ori de cate ori incearca sa explice ceea ce gandeste si oricand vrea sa inteleaga semnificatiile pe care le dau alti oameni expresiilor, reguli pe care, de fapt, nu le incalca niciodata in afara de cazul cand incepe sa filosofeze. in stabilirea identitatii semnificatiei si modului de verificare nu facem nici o descoperire surprinzatoare, ci subliniem un simplu truism. Sustinem pur si simplu ca o judecata are semnificatie pentru noi daca si numai daca exista vreo deosebire intre cazurile in care este adevarata sau falsa si ca semnificatia ei sta, in intregime, in aceasta deosebire. Nimeni nu a explicat vreodata semnificatia propozitiei in alt fel decat explicand ce ar fi diferit in lume daca judecata ar fi falsa in loc de a fi adevarata (sau invers). Acest lucru, sunt sigur, nu poate fi negat. Dar obiectia majora ridicata, de obicei, impotriva punctului de vedere pe care-l apar consta in sustinerea faptului ca "diferenta in lume" exprimata de judecata poate sa nu fie observabila sau susceptibila sa fie descoperita in vreun fel. Cu alte cuvinte: daca o propozitie are semnificatie pentru noi, noi trebuie, bineinteles, sa stim ce fapt exprima dar, ar putea sa fie absolut imposibil pentru noi sa aflam daca faptul exista intr-adevar. in acest caz, judecata nu ar putea fi niciodata verificata, dar nu ar fi lipsita de semnificatie. Prin urmare, conchid adversarii nostri, semnificatia este deosebita de verificabilitate si nedependenta de ea. Acest argument este gresit din cauza ambiguitatii cuvantului "verificabilitate". in primul rand putem numi o judecata verificabila daca faptele reale sunt astfel incat sa ne permita descoperirea adevarului sau falsitatii ei oricand dorim sa o facem. in acest sens mi-ar fi imposibil sa verific enuntul: "exista aur in pamant la 300 de picioare sub casa mea", caci sunt multe circumstante de natura empirica care ma impiedica in mod absolut sa-i descopar adevarul; si totusi afirmatia nu era, cu siguranta, lipsita de sens. Sau, sa luam 132 MORiTZ SCHLiCK enuntul: "Pe partea opusa a lunii sunt munti inalti de 10.000 de picioare". Nu este neverosimil ca nici o fiinta omeneasca sa nu poata vreodata s-o confirme sau s-o infirme, dar ce filosof ar fi destul de indraznet sa afirme ca propozitia este lipsita de semnificatie! - Cred ca trebuie sa fie clar ca, nu ne intereseaza utilizarea termenului "verificabilitate" si, ca, trebuie sa fi avut altceva in vedere cand spunem ca semnificatia unei judecati este metoda verificarii ei. De fapt, numim o judecata verificabila daca putem sa descriem un mod de verificare al ei, indiferent daca verificarea poate fi de jptrealizata sau nu. Este de ajuns daca putem sa spunem ce trebuie facut, chiar daca nimeni nu va fi, vreodata, in situatia de a o face. * * * ii. Natura cunoasterii J Care este, oare, natura cunoasterii? Punand aceasta intrebare folosim cuvantul "cunoastere" in acel sens particular in care el desemneaza obiectul si scopul tuturor straduintelor stiintifice. (Ce cautam, de fapt, in cercetarea stiintifica dezinteresata?) Gandirea stiintifica nu este in mod esential deosebita de i t ' gandirea comuna, ea este doar o treapta mai inalta a ei. Cunoasterea stiintifica este o continuare a cunoarterii practice, cunoarterea de care oamenii au nevoie pentru a exista si pentru a trai bine. Ei nu pot sa traiasca fara cunoastere si gandire deoarece le lipseste orientarea sigura a instinctelor datorita carora animalele sunt conduse in siguranta printre pericolele vietii. in schimb natura l-a inzestrat pe om cu ratiune, iar ratiunea este un instrument si un ghid mult mai bun decat instinctul pentru ca este infinit mai adaptabil si mai flexibil. Un instinct este rigid, el este adaptat doar la un anumit gen de situatie in timp ce ratiunea se adapteaza ea insasi si, prin urmare, poate sa prescrie actiunile adecvate (adica cele mai utile) pentru orice situatie. (Aceasta posibilitate este vazuta imediat ce este analizata natura cunoarterii.) Ce se cere, oare, pentru a realiza cea mai buna adaptare posibila a unei fiinte vii la mediul ei inconjurator? (Evident, este necesar ca toate activitatile ei sa fie adaptate la conditiile mereu schimbatoare.) Fiecare situatie va fi putin diferita de toate situatiile anterioare si uneori se intampla ca organismul sa fie confruntat cu imprejurari cu totul noi care nu par sa aiba nici o asemanare cu FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 133 experientele anterioare. (Un organism perfect adaptat trebuie sa fie pregatit pentru orice, dar instinctul il poate pregati doar pentru un numar limitat de situatii tipice deoarece este format de imprejurari care se repeta mereu, timp de mai multe generatii.) Cum reuseste, oare, ratiunea umana sa-l pregateasca pe om pentru neprevazut? Cum poate ea, oare, sa prevada ce trebuie facut intr-o situatie pe care nu a cunoscut-o niciodata inainte? De buna seama, nu cu ajutorul unei puteri miraculoase a ghicirii; exista doar o singura posibilitate si anume folosirea experientelor anterioare. Dar, la ce pot, oare, folosi experientele trecute intr-o noua situatie, care este cu totul diferita? (Este adevarat ca daca nu ar exista absolut nici o asemanare intre vechi si nou ratiunea ar fi descumpanita, surprinsa si incapabila sa dea vreo indicatie: dar aceasta nu se intampla niciodata, cu exceptia tineretii timpurii. Functia ratiunii este tocmai de a descoperi asemanarile intre nou si vechi, intre un obiect si altul. Oricat de diferite ar fi doua lucruri sau evenimente, analiza va dezvalui de obicei ca amandoua sunt compuse din elemente asemanatoare, insa in combinatii diferite.) (Sa presupunem ca un om ar fi adus, pe neasteptate, intr-o tara straina cu clima, plante, si animale cu totul diferite de cele din tara lui; el nu va pieri, asa cum se va intampla cu un animal, ci comparand noile imprejurari cu cele vechi va gasi mijloace de a se apara si proteja, va discerne intre prieten si dusman, intre plante folositoare si daunatoare si nu va fi invins de gerul iernii chiar daca nu l-a incercat niciodata mai inainte cu aceeasi intensitate.) Ratiunea ii permite omului sa-si gaseasca drumul in lume, in primul rand, prevenindu-l de a fi luat vreodata complet prin surprindere si de a fi inselat; el va sti cum se vor comporta noile lucruri deoarece le va recunoaste drept combinatii ale unor lucruri cunoscute; si, in al doilea rand, ajutandu-l sa faca inventii, adica sa creeze intentionat noi combinatii de elemente vechi pentru a produce efecte care, altfel, ar fi imposibil de atins. in fiecare caz scopul practic al cunoasterii este predictia si avem motive temeinice sa consideram drept caracteristici definitorii ale cunoasterii acele proprietati ale ei care fac posibila predictia. "Savoir pour prevoir." Predictia cere o anticipare mintala a evenimentelor viitoare, o examinare a combinatiilor posibile intre elemente date. Aceasta nu poate fi realizata luand elementele reale si aranjandu-le in diferite feluri - aceasta ar insemna a face incercari si nu a prezice; noi vrem sa judecam combinatiile posibile inainte 134 MORiTZ SCHLiCK ca ele sa se produca. Este necesar, prin urmare, sa inlocuim obiectele reale prin altceva care le poate reprezenta in jocul combinatiilor, adica prin simboluri ce pot fi manuite cu usurinta. Rolul acestor semne este jucat fie de asa-numitele imagini mintale pe care le putem aranja si rearanja in imaginatia noastra (si acesta este, in principal, procesul psihologic al gandirii) sau - in cazurile mai complicate - folosim semne scrise, adica figuri si numere in desene si calcule sau poate chiar mici modele (indeosebi in cazul inventiilor tehnice). Ca aproape oriunde, cuvintele joaca aici un rol important, ele sunt semne utile atat in dobandirea cunoasterii cat si in comunicarea ei. Asadar, cand dobandim cunoasterea unui fiptil reducem mintal la un alt lucru sau la alte lucruri de care am luat deja cunostinta si aceasta "reducere" este, pur si simplu, o descriere a noului obiect cu ajutorul acelorasi semne, care descriau vechile obiecte. in acest fel "ceea ce nu este cunoscut" este facut "cunoscut". Orice alt caz am examina - in orice cunoastere autentica gasim ca trasatura comuna un act de recunoastere care ne permite sa descriem obiectul ei cu ajutorul semnelor care sunt folosite si in alte imprejurari. Aceasta activitate a gasirii asemanarilor intre lucruri care, la prima vedere, nu par sa aiba ceva in comun a devenit cu timpul o placere in sine. Procesul dobandirii cunoasterii, la inceput doar un mijloc de nelipsit pentru a lua in stapanire lucruri si situatii in raport cu nevoile vietii, a avut aceeasi soarta ca si alte activitati utile: asa cum mersul a dat nastere dansului, vorbirea cantului, tot asa cautarea cunoasterii a dat nastere stiintei. Mintea omeneasca gaseste placere in reducerea lucrurilor unul la altul, omul gaseste bucurie in acest joc, indiferent daca ii aduce sau nu un avantaj practic. Fiecare progres in cunoasterea stiintifica inseamna descoperirea unei noi descrieri a unui lucru sau a unui proces, o descriere in termeni a ceva diferit. Chimistul descrie apa ca o combinatie determinata intre oxigen si hidrogen; el nu mai are nevoie, de cuvantul "apa" si poate, intotdeauna, sa scrie in locul lui combinatia de semne H2O. Fizicianul descopera asemanari intre diferite ,,ele-mente" chimice care ii permit sa le descrie drept combinatii de "protoni" si "electroni", reducand in acest fel numarul simbolurilor necesare de la 92 la 2; el descrie toate proprietatile luminii, ale energiei radiante, ale razelor Roentgen si ale undelor radio in termenii proprietatilor electromagnetice ale "fotonilor". FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 135 Nu trebuie sa se presupuna ca aceasta schema se limiteaza la stiinte considerate in sensul mai ingust al cuvantului; istoricul, lingvistul, cercetatorul in domeniul stiintelor sociale - cu totii urmeaza aceeasi metoda in domeniile lor. istoricul care descopera cine l-a omorat pe Cezar descopera ca noua descriere "ucigasul lui Cezar" se poate aplica lui Brutus (si inca catorva); lingvistul care urmareste etimologia unui anumit termen descopera ca un alt cuvant poate fi descris ca "radacina acelui termen" si asa mai departe. Ori de cate ori exista un progres real al cunoasterii, intalnim aceeasi caracteristica: ea consta in a da o descriere a ceva in termeni a altceva, adica o descriere care ia nastere dintr-o noua combinatie de semne vechi. Acum este momentul sa ne reamintim ceea ce a trebuit sa spunem cu privire la limbaj si la expresie; ele incorporeaza posibilitatea de a reprezenta si de a comunica un fapt printr-o noua combinatie de simboluri vechi. Conchidem astfel ca orice cunoastere autentica este expresie. Fireste, aceasta nu este o simpla coincidenta, nu este doar un fapt interesant, ci constituie adevarata esenta atat a cunoasterii stiintifice cat si a cunoasterii comune. Acest lucru este de cea mai mare importanta. Cred ca putem sa spunem - si sper ca veti fi convinsi de acest lucru la sfarsitul expunerii - ca intreaga mizerie a metafizicii este cauzata de incapacitatea de a vedea in mod clar acest punct. Cunoasterea este expresie; nu exista, prin urmare, cunoastere care nu poate fi exprimata. Nu puteti spune: "Ah, am descoperit ce este acest lucru, dar imi este imposibil sa spun ce este". Adevarata cunoastere este recunoastere, astfel incat, daca ne spuneti ca dumneavoastra cuno^teti, cu adevarat, un lucru, trebuie sa puteti sa raspundeti la intrebarea "Ei bine, drept ce anume l-ati recunoscut?" inainte de a trage alte concluzii din aceasta intelegere va trebui sa descoperim daca exista o identitate totala intre cunoastere si expresie, intrebandu-ne: daca orice cunostinta este expresie, este oare, adevarat ca si fiecare expresie este eo ipso cunoastere? Pentru a raspunde intrebarii este suficient sa consideram expresii din limbajul nostru verbal obisnuit, in care se poate traduce orice; altfel spus, ne vom limita la judecati de forma obisnuita. Ofera, oare, fiecare judecata, cunoastere? Trebuie sa excludem neintarziat judecatile tautologice care nu spun nimic si care, poate, nu ar trebui sa fie considerate, in genere, 136 MORiTZ SCHLiCK judecati; va trebui sa vorbim despre ele cu un alt prilej. Dupa ce le lasam deoparte, raman judecatile care potrivit terminologiei lui Kant vor fi numite sintetice si nu poate fi nici o indoiala ca toate acestea ofera un anumit gen de cunoastere. Cand inregistrez o judecata care nu este tautologica, mi se spune, de fapt, ceva care va fi nou pentru mine (daca nu cumva se intampla sa-l stiu dinainte), iar judecata ma va scuti de nevoia de a-1 descoperi. (Presupunem ca judecata este adevarata; daca este falsa ea nu va exprima cunoastere, ci eroare.) Propozitia simpla "inelul sta pe carte" comunica, in mod sigur, o anumita cunoastere, in aceeasi masura ca si judecata stiintifica "Atomul neutru de heliu contine doi electroni liberi." Cu toate acestea, exista, in mod evident, o deosebire principiala intre aceste ultime doua cazuri. Primul este un enunt despre un fapt singular care nu simplifica imaginea noastra despre lume, cel de-al doilea are caracterul unei explicatii. Pentru un anumit scop poate fi extrem de important sa stim ca inelul sta pe carte si, in mod sigur, aceasta este cunoastere caci presupune cel putin trei acte de recunoastere: 1) a unui obiect ca fiind inel; 2) a unui alt obiect drept carte; si 3) a relatiei spatiale dintre cele doua, primul obiect fiind deasupra celui de-al doilea. Cu toate acestea, simtim ca aceasta cunoastere ramane, asa cum este ea, la cel mai de jos nivel posibil, in timp ce enuntul despre atomul de heliu apartine unei zone foarte inalte a gandirii. Cel de-al doilea enunt este de un nivel de "interes" cu mult mai inalt decat primul. Va veti gandi imediat ca aceasta se datoreaza nivelelor diferite de generalitate: judecata despre inel se refera la un fapt marunt, nesemnificativ, cea referitoare la heliueste aplicabila nenumaratilor atomi de heliu din lume. in aceasta observatie exista un oarecare adevar, dar nu intregul adevar. in primul rand, este posibil ca faptele individuale care nu se repeta niciodata sa aiba un grad inalt de insemnatate si cand este asa ele sunt numite "fapte istorice". Dar, in cazul istoriei omenirii vom vedea ca interesul nu este stiintific, ci omenesc (se adreseaza mai de graba sentimentului decat intelectului). in al doilea rand, cunoasterea unui singur obiect sau eveniment poate fi considerata, uneori, ca un mare progres al stiintei, de exemplu, descoperirea unei stele sau explicatia unei eruptii vulcanice in geologie. Astfel, diferenta in ceea ce priveste generalitatea (sau lipsa de generalitate) nu este suficienta pentru a justifica distinctia dintre cunoastere drept cunoastere a unui fapt si FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 137 cunoastere ca explicatie. Raspunsul poate fi o descriere sau o explicatie. Diferenta reala pare sa fie aceasta: avem de-a face cu un simplu enunt despre un fapt daca actele cunoasterii pe care se hazeaza judecata constau in recunoasterea unei entitati data in mod direct ca ceva cu care sunt deja familiarizat si careia, prin urmare, pot sa-i aplic un nume sau o descriere. Vad un lucru rotund - sau il simt - si spun: "Acesta este un inel"; vad un lucru plat si spun: "Aceasta este o frunza"; vad un obiect caruia nu-i cunosc numele sau intrebuintarea, dar spun: "Acesta este un lucru pe care l-am vazut in Africa Centrala". Sau voi putea spune: "Acesta este deasupra aceluia", "Acesta este mai intunecat decat acela", si asa mai departe. Trasatura comuna a acestor judecati este ca ele contin cuvintele "aceasta" sau "acela". in toate cazurile de acest fel actele de recunoastere conduc doar la rezultatul ca o entitate, indicata mai intai doar de cuvantul "acesta" este desemnata acum de cuvantul care este folosit intotdeauna pentru ea (sau pentru oricare alta dintr-o clasa de lucruri asemanatoare). Pentru a obtine judecata "inelul sta pe carte", trebuie doar sa desemnam fiecare lucru cu numele lui obisnuit si sa punem cuvintele in ordinea corecta. O asemenea judecata va exprima doar existenta unui fapt din lume fara sa-1 explice. in cazul cunoasterii pe care o putem numi explicativa situatia este diferita. Aici, judecata vorbeste despre lucru sau despre eveniment cu ajutorul numelui obisnuit, adica a cuvantului simplu folosit mereu ca simbol pentru el si apoi ii da un nou nume care este o noua combinatie a altor simboluri. (in viitor, daca va fi convenahil, putem folosi mereu noua combinatie, eliminand astfel cu totul simbolul simplu.) in acest fel explicatia conduce la o reducere a numarului de simboluri necesare pentru descrierea lumii. Aceasta este adevarata natura si esenta a explicatiei. Cei mai mari pasi in explicarea universului sunt marcati de descoperirile care au permis fizicienilor sa inlature, in intregime, simholurile speciale pentru fenomenele de caldura, sunet si lumina si sa descrie totul doar prin simbolurile electrodinamicii si mecanicii. Cu toate ca cele doua genuri de cunoastere se sprijina, in cele din urma, pe aceeasi baza a actelor de recunoastere, ele sunt atat de diferite in ceea ce priveste insemnatatea lor incat ar fi mai bine sa nu le desemnam prin acelasi nume. Am vazut odata ca poate termenul "cognitie" ("cognition") ar putea sa fie folosit pentru cunoasterea explicativa, dar acest lucru 138 MORiTZ SCHUCK nu ar fi nimerit in masura in care ar face cunoasterea dependenta de recunoasterea anterioara. Exista, fireste, termenul "explicatie" dar, inca o data, nu se obisnuieste sa se foloseasca cuvantul in aceasta conexiune; celor mai multi oameni le-ar suna ciudat sa vorbim despre epistemologie ca despre "teorie a explicatiei", in loc de "teorie a cunoasterii". Dar, dupa ce am facut distinctia cred ca pentru noi nu exista nici un risc de confuzie; si ori de cate ori dorim sa subliniem ca nu vorbim despre simpla cunoastere a faptelor putem sa folosim, intotdeauna, termenul "explicatie". Din pacate, insa, exista o alta intrebuintare foarte comuna a cuvantului "cunoastere" pe care vom fi foarte atenti sa o evitam, caci, dupa parerea mea a dat nastere la cele mai ingrozitoare greseli - as spune chiar, la cea mai fundamentala greseala din filosofia tuturor timpurilor. intrebuintarea gresita despre care vorbesc intervine cand cuvantul "cunoartere" este aplicat la ceea ce numim adesea - "prindere nemijlocita"3 sau - si acesta este cel mai celebru termen tehnic, "intuitie". Cand aud un sunet sau vad o culoare spunem adeseori ca tocmai, prin aceste acte de a auzi sau de a vedea ajung sa "cunosc" ce este un sunet sau ce este o culoare - sau ar fi mai prudent sa spun, obtin cunoastere despre acel sunet pe care se intampla sa-l aud sau despre acea culoare pe care o vad. Asa cum, probabil, stiti multa reflectie a fost consacrata intrebarii referitoare la trecerea de la aceste cazuri individuale la universalele "culoare" si "sunet". Acea culoare, acel sunet sau acel sentiment care sunt prezente "in mintea mea" intr-un anumit moment este exact ceea ce am numit "continut" in prima expunere, si puteti banui, cu usurinta relevanta acestei chestiuni pentru problema principala care este in discutie. Cand privim la frunza noastra luam in mod nemijlocit cunostinta de o anumita nuafua de "verde". Exista oare vreun temei sau vreo justificare pentru a vorbi despre aceastaluare la cunostinta4 ca despre un gen de "cunoastere"? Folosirea cuvintelor, adica definitiile noastre trebuie sa fie determinate in intregime de un punct de vedere practic. Nu trebuie sa folosim acelasi cuvant pentru doua lucruri care nu au nimic in comun in ceea ce priveste natura si scopul lor. Bertrand Russell distinge intre "luare la cunostinta" si "descriere" si cu toate acestea de ce, oare, ar trebui ca cea dintai sa 3 in original immediate awareness (n.t.). 4 in original acquaintance (n.t.). FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 139 fie numita, in genere, "cunoastere"? Cuvantul "luare la cunostinta" singur mi se pare suficient si in acest fel putem sa subliniem distinctia dintre luare la cunostinta si cunoastere. Nu exista o asemanare a semnificatei intre cele doua cuvinte. De vreme ce luarea la cunostinta priveste continutul suntem in situatia de a spune lucruri fara sens ori de cate ori incercam sa vorbim despre el. Spunand ca noi "cunoastem" continutul prin luare la cunostinta sau prin intuitie consideram continutul drept obiectul unei activitati, ca pe ceva care este "prins" de catre "minte" este tras in ea, este facut o parte a ei, sau, cel mai rau, este "perceput" de ea. Se creeaza astfel impresia ca mintea a dobandit "cunoasterea" continutului insusindusi-l intr-un anumit fel. Este o afirmatie extrem de inselatoare. Continutul este continut; nu i se poate face nimic, el este pur si simplu aici (si nici chiar acest lucru nu poate fi "exprimat") si atata tot. Pot sa percep o frunza verde; spun ca o percep daca (intre altele) continutul "verde" este aici, ar fi, insa lipsit de sens sa spun ca percep acest continut. si nu trebuie, fireste, sa spun despre continut ca ar fi "in minte". Caci in afara de alte serioase greutati pe care le aduce cu sine folosirea termenului "minte", aceasta ar avea sens doar daca continutul ar putea si sa nu fie in minte (poate inainte de a fi "prins" de catre ea). Caci o judecata are semnificatie numai daca este posibil ca ea sa fie atat falsa cat si adevarata (chiar daca, desigur, doar una din cele doua posibilitati este o realitate). Dar daca intrebarea "poate, oare, acelasi continut sa fie in doua minti?" este lipsita de sens - asa cum am vazut in prima expunere - de buna seama, nu poate exista sens nici in intrebarea: "poate, oare, un continut sa fie atat in minte cat si in afara ei?" Prin "cunoastere" intelegem intotdeauna un act sau, mai curand, rezultatul unui act (de comparare, de recunoastere, de numire). Continutul, insa, este pur si simplu prezent si nu se cere nici un act de intuire, de luare la cunostinta pentru a-l aduce inaintea mintii sau in minte; toate aceste expresii nu sunt nimic altceva decat incercari zadarnice de a exprima simplul fapt de a fi aici; nu trebuie sa spunem despre continut ca el este vreodata "cunoscut" sau ar putea fi cunoscut. Daca insistam in folosirea unui verb care ia "continutul" ca obiect si "eul" sau "mintea" ca subiect, cuvantul "a simti" (enjoying) ni se impune. El este cel mai apropiat echivalent pentru germanul "erleben" insa are anumite neajunsuri; va trebui sa spunem, de exemplu, ca mintea "simte durere". Dar, asa cum 140 MORiTZ SCHLiCK stim, nu exista nici o cale de a vorbi corect, in acest caz, si trebuie sa fim satisfacuti sa indepartam cuvantul "cunoastere" din aceste expresii. Cuvantul "intuitie" este un termen foarte bun pentru a desemna anumite acte mintale, indeosebi acelea de a ghici judecatile adevarate inainte ca ele sa fie probate ca adevarate iar acestea sunt cu adevarat, acte de dobandire a cunoasterii; nu exista insa nici o justificare pentru folosirea lui in sensul in care' il foloseste domnul Bergson deoarece vorbeste despre el ca si cum ar exista un act prin care continutul este prins. intuitia bergsoniana nu are nimic de-a face cu cunoasterea in sensul pe care il are acest cuvant atat in stiinta cat si in viata de fiecare zi. Cu toate acestea, "cunoasterea intuitiva" a lui Bergson nu este nimic altceva decat o formulare deosebita a unei idei foarte vechi, care strabate aproape toate sistemele traditionale ale filosofiei. Este ideea ca exista grade diferite de cunoastere (ceea ce este intru totul adevarat) si ca gradul de cunoastere depinde de intimitatea contactului dintre subiectul cunoscator si lucrul cunoscut (ceea ce este in intregime fals). S-a crezut ca intreaga cunoastere explicativa, cea comuna si cea stiintifica, care descrie lucrul cunoscut in termeni a ceva diferit trebuie din acest motiv sa ramana superficiala, in intregime descriptiva si ca ea nu va atinge niciodata- cel mai inalt grad, caci se parea ca ceea ce doream, intr-adevar, sa cunoastem este lucrul insusi si nu doar o descriere a lui. Prin urmare, cunoarterea stiintifica parea sa fie doar o treapta pregatitoare sau un inlocuitor pentru cel mai inalt gen de cunoastere care consta din prinderea nemijlocita a obiectului insusi. Din ceea ce s-a spus mai sus, trebuie sa rezulte clar ce confuzie ingrozitoare se comite in acest rationament. Este lipsit de sens sa opunem cunoasterea lucrului si cunoasterea descrierii lui. Am vazut ca adevarata cunoastere a lucrurilor consta din descrierea lor (in termeni ai altor lucruri) si prin urmare, cel mai inalt grad de cunoastere a unui lucru este cea mai completa, cea mai perfecta descriere a lui si nu lucrul insusi. (Lucrul nu este cea mai perfecta dintre descrierile lui, ci, ceva cu totul, diferit.) Cel ce doreste sa cunoasca un obiect cat se poate de complet doreste o explicatie a lui si nu obiectul insusi. El nici nu poate sa-1 vrea deoarece il are deja; caci, daca nu-l avea, daca nu lua cunostinta de el (in sensul in care se presupune ca intuitia furnizeaza luare la cunostinta) cum ar putea el dori o explicatie? (Daca vreti sa cunoasteti ceva, trebuie, FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 141 de buna seama, sa fiti constienti de el inainte de a putea apare dorinta de a-l cunoaste.) Astfel, intuitia bergsoniana, departe de a fi incununarea si cel mai inalt scop al intregii cunoasteri, nu este nici cel putin inceputul ei; ea trebuie sa preceada toate incercarile de a cunoaste ceva. Continutul trebuie sa fie dat inainte ca structura lui sa poata fi cercetata. (Sper ca nimeni nu va obiecta ca dorinta de a "cunoaste" un lucru este adeseori stimulata de o descriere si satisfacuta doar de prezenta lui reala; de exemplu, daca am auzit foarte multe despre piramidele egiptene se poate starni in noi o dorinta vie de a intra in contact cu ele in mod personal si nu ne linistim pana cand nu calatorim in Egipt si le avem intr-adevar, in fata ochilor.) Dar, intr-un caz de acest fel este evident ca ceea ce cautam nu este, catusi de putin cunoastere (cu toate ca descriem rezultatul experientei noastre cu cuvintele "in sfarsit, cunosc piramidele!") ci este traire.5 Dorim o anumita emotie care este cu totul diferita de cuno^terea explicativa autentica. Adevarata cunoastere despre piramide consta din judecati cu privire la natura si istoria lor si pentru a le obtine (ceea ce ne-ar da, de asemenea, o emotie, dar de un gen diferit) nu trebuie, catusi de putin, sa vedem piramidele; putem citi despre ele sau, daca dorim sa gasim fapte referitoare la ele care nu sunt descrise in nici o carte, putem sa trimitem in Egipt o alta persoana sa faca observatiile necesare si sa ni le comunice. Dar trairea pe care o avem cand privim piramidele nu poate fi comunicata si nu exista inlocuitor pentru ea. Ramane adevarul ca ea nu este nici cel mai inalt grad al cunoasterii, nici chiar cel mai de jos grad al ei, ci pur si simplu datul ce nu poate fi descris, care precede orice altceva. (Daca inruitia ar fi cel mai perfect gen de cunoastere nu am avea nevoie - si, intr-adevar n-ar putea exista - o stiinta a psihologiei, cel putin daca obiectul psihologiei se presupune a fi cunoasterea "datelor sau proceselor constiintei". Caci, orice ar insemna aceasta expresie, ea sta fara indoiala, pentru toate lucrurile cu care suntem in modul cel mai intim familiarizati: acele donnees immediates de la conscience, care, potrivit lui Bergson sunt singurele lucruri care ne sunt date prin intuitie. Daca aceste lucruri reprezinta ceea ce este "cunoscut" cel mai bine si cel mai complet - care ar fi, oare, rostul psihologiei? Cunoasterea psihologica intuitiva ar fi idealul intregii cunoasteri, iar dezvoltarea si sistematizarea ei stiintifica ar 5 in original enjoyment (n.t.). 142 MORiTZ SCHUCK fi imposibila si cu totul inutila. Acel "Cunoaste-te pe tine insuti" al lui Socrate ar fi un indemn ridicol deoarece ar fi imposibil sa nu te cunosti pe deplin pe tine insuti. De fapt exista o stiinta a psihologiei si chiar una foarte necesara daca vrem, intr-adevar, sa cunoastem activitatea "constiintei"; dar ea este, fara indoiala, una dintre cele mai incomplete stiinte, caci pare sa fie foarte greu sa cunoastem eul si legile constiintei. Ea pare sa pretinda aplicarea metodelor stiintifice ale experimentului, observatiei si comparatiei, in timp ce intuitia singura, daca face ceva, furnizeaza tocmai datele care trebuie cunoscute, nu insa si cunoasterea lor.) Motivul principal pentru care a fost atat de larg impartasita convingerea ca intreaga cunoastere autentica trebuie, intr-un fel, sa culmineze in luarea la cunostinta nemijlocita sau in intuitie sta in faptul ca ele par sa indice punctul in care trebuie sa cautam semnificatia ultima a tuturor cuvintelor si simbolurilor noastre. O definitie da semnificatie unui termen cu ajutorul altor cuvinte, iar acestea pot sa fie, din nou, definite cu ajutorul a inca altor cuvinte si asa mai departe, pana cand ajungem la termeni care nu mai admit o definitie verbala; semnificatia acestora trebuie sa fie data prin luarea la cunostinta nemijlocita: putem invata semnificatia cuvintelor "bucurie" sau "verde" doar fiind bucurosi sau vazand verdele. Astfel intelegerea si interpretarea ultima a unei judecati par sa fie atinse doar in aceste acte ale intuitiei. Prin urmare, nu prin ele este dobandita, in cele din urma, cunoasterea reala pe care o exprima judecata? Consideratiile din prima noastra expunere ne-au invatat deja in ce masura sunt adevarate aceste observatii. Am vazut ca limbajului nostru verbal obisnuit trebuie sa-i fie adaugate indicarea obiectelor si prezentarea lor pentru a face din cuvintele si propozitiile noastre mijloace utile de comunicare; am vazut, totodata, ca in acest fel am explicat, doar limbajul cuvintelor printr-un limbaj al gesturilor si ca ar fi o greseala sa credem ca prin aceasta metoda cuvintele noastre au fost intr-adevar legate de continurul pe care se presupune ca ni-l furnizeaza intuitia. Am aratat ca semnificatia cuvintelor noastre este, in intregime, cuprinsa in structura continutului intuitiv. Prin urmare, nu este adevarat ca ultimul (verdeata de neexprimat a verdelui), pe care il poate furniza doar intuitia, intra, intr-adevar, in intelegerea cunoasterii. El nu poate, in nici un chip, sa intre in ea. Pe langa toate acestea - si aceasta observatie transeaza problema independent de toate celelalte consideratii - faptul ca inruitia, FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 143 prinderea nemijlocita, sau, cum ar trebui mai degraba, sa spunem, simpla prezenta a continutului este indispensabila pentru intreaga cunoastere, acest fapt nu are absolut nici o semnificatie caci el este indispensabil pentru orice; el este fundamentul inefabil, mereu prezent pentru orice altceva, asadar si pentru cuno^tere, dar aceasta nu inseamna ca este el insusi cunoastere. Dimpotriva, este imposibil sa aplicam pentru el cuvantul cunoastere, care este pastrat pentru ceva complet diferit. Cand privesc cerul albastru si ma pierd in contemplarea lui fara sa ma gandesc ca traiesc albastrul, sunt intr-o stare de intuitie pura; albastrul imi umple mintea complet, mintea mea si albastrul au devenit una; acesta este genul de contopire la care viseaza misticii. intuitia bergsoniana reprezinta conceptia mistica despre cunoastere. Nu vom spune, oare, ca datorita starii pe care tocmai am descris-o, stare in care realizam prinderea nemijlocita, ajungem sa cunoastem ce este, intr-adevar, "albastrul"? Nicidecum! Pentru a da un nume culorii pe care o vad trebuie sa trec dincolo de nemijlocirea intuitiei pure, trebuie sa gandesc, fie oricat de putin. Trebuie sa recunosc culoarea drept acel caz particular pe care am fost invatat sa-1 numesc "albastru". Aceasta implica un act de comparatie sau de asociere; a desemna un lucru prin propriul sau nume reprezinta un act intelectual - in mod sigur cel mai simplu act al intelectului - iar rezultatul lui este cunoastere autentica in sensul propriu in care folosim cuvantul. Propozitia "acesta este albastru" exprima cuno^tere autentica, cunoastere factuala, nu explicativa. Simpla cunoastere descriptiva "acesta este albastru" da nastere unei explicatii ce inlocuieste termenul "albastru" printr-un ansamblu de alti termeni: o sarcina mai degraba grea care este asumata de fizica (sau fiziologie) si conduce la o judecata de forma: "albastrul este o lumina de intensitatea cutare, cu lungimea de unda cutare!", si asa mai departe (sau "albastrul corespunde cutarui proces al cutarui sau cutarui sistem nervos"). Toate acestea confirma enuntul nostru potrivit caruia cunoasterea nu necesita o reala intimitate intre subiectul cunoscator si obiectul cunoscut si ca cea mai perfecta cunoastere nu consta intr-o contopire a celor doi termeni. Dimpotriva, intreaga cunoastere pare sa devina din ce in ce mai completa cu cat ne indepartam mai mult de obiect. Ganditi-va cat de evoluata este acum cunoasterea noastra cu privire la natura materiei - cel putin in comparatie cu vremurile de demult - si ce extrem de indepartata este de ceea ce au crezut oamenii ca stiu prin intuitie cu privire la 144 MORiTZ SCHLiCK materie! Daca il intrebam pe omul de stiinta care este natura apei, el ne va spune ca ea consta din molecule compuse din doi atomi de hidrogen si un atom de oxigen si ca acesti atomi constau din protoni si electroni intr-un numar si in dispuneri foarte precise si ca protonii si electronii nu sunt nimic altceva decat un anumit fel de a vorbi despre frecvente ale vibratiilor, probabilitati si asa mai departe, inlocuind astfel cuvantul "apa" cu alti termeni cu semnificatii deosebit de curioase, departe de orice lucru de care am luat in mod direct cunostinta si neavand nici o asemanare cu intuitiile care apar atunci cand suntem in contact direct cu apa (de exemplu cand o bem sau facem baie). Omul de stiinta ajunge la rezultatele lui pe o cale extrem de ocolita, iar noi le acceptam ca pe adevaratul raspuns la intrebarea noastra referitoare la natura reala a apei. Am putea, oare, sa acceptam si raspunsul metafizicianului? El ne spune ca rezultatul omului de stiinta nu-l satisface deoarece da o descriere a apei in termeni a altceva, considerand-o doar din afara si in acest fel falsificandu-ne cunoasterea, in timp ce singura metoda adevarata de a descoperi ce este cu adevarat apa consta in contopirea cu ea. Schopenhauer credea ca, daca face acest lucru el va descoperi ca apa nu este decat vointa, iar Bergson ne asigura ca ea se va revela ca elan vital. Putem, oare, sa acceptam asemenea enunturi? Daca ne prefacem, cu adevarat, in apa atunci vom fi apa, dar mie mi se pare ca aceasta nu inseamna ca vom sti ce este apa. Cunoaste, oare, aurul natura aurului? Cunoaste, oare, lumina natura luminii? intuitia, identificarea mintii cu un obiect, nu reprezinta cunoasterea obiectului si nu ne apropie de ea deoarece nu satisface scopul prin care este definita cunoasterea. Acest scop este de a ne orienta printre obiecte, de a prezice comportarea lor iar aceasta se face descoperind ordinea lor, atribuindu-i fiecarui obiect propriul lui loc in cadrul structurii lumii. identificarea cu un lucru nu ne ajuta, ci ne impiedica sa facem aceasta. intuitia este traire, trairea este viata, nu cunoastere. Daca spuneti ca ea este cu mult mai importanta decat cunoasterea nu va voi contrazice, dar exista poate cu atat mai mult temei de a nu o confunda cu cunoasterea (care isi are propria ej. insemnatate). Am stabilit ca trasatura esentiala a cunoasterii este ca ea necesita doi termeni: unul cunoscut si altul prin care este cunoscut. in intuitie, insa, avem doar un singur termen: cand ne pierdem in traire a cerului albastru, exista "albastru" si nimic altceva. Aceasta este si motivul pentru care continutul intuitiei nu poate fi exprimat, FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 145 pe cata vreme caracteristica de a fi exprimabila este o proprietate a cunoasterii, una esentiala si nu accidentala. Misticul care sustine ca intuitia este cea mai inalta forma a cunoasterii este condamnat la tacere absoluta; el nu-si poate comunica viziunea; s-ar contrazice daca, in cartile sau in predicile lui ar incerca sa-si descrie "cunoasterea", cu toate ca, fireste, ar putea sa explice in ce situatie si in ce imprejurari era cand a avut intuitia si ce a facut pentru a ajunge in aceasta situatie. Daca recapitulam in modul cel mai concis principalele puncte ale deosebirii dintre intuitie si cunoasterea autentica obtinem urmatorul tablou: intuitie Cunoastere doar un termen doi termeni placut util traire gandire prezentare explicatie luare la cunostinta descriere caracter inexprimabil expresie ceea ce este ordonat ordine continut forma Principalul rezultat al acestei discutii este ca ea curata atmosfera de toate prejudecatile impotriva cunoasterii stiintifice si metodei ei. Nu mai putem sa credem ca filosofia este in posesia unui tip mai inalt de cunoastere care ne da o intelegere profunda si ultima asupra naturii lucrurilor, o intelegere de care stiinta se apropie mereu fara sa o poata vreodata dobandi; caci ea trebuie sa se opreasca intr-un anumit punct care marcheaza granita ultima a intregii cunoasteri stiintifice. Nu exista de fapt o asemenea granita, nu exista nici cunoastere intuitiva despre care filosofia ar putea pretinde ca este metoda ei distincta. Cunoasterea stiintifica si filosofica au fost comparate in acest mod derutant doar in ultimul timp. Aceasta au facut-o cu cea mai mare hotarare Schopenhauer si Bergson; amandoi au afirmat ca stiinta priveste lumea doar din exterior, in timp ce filosofia, cu ajutorul intuitiei, o priveste, din interior. Gandul ce razbate prin cuvintele acestor doi ganditori este ideea fundamentala a metafizicii tuturor timpurilor si nu doar a 146 MORiTZ SCHLiCK propriei lor filosofii. Metafizica, in sensul mai strict al cuvantului a nazuit mereu sa patrunda in "natura cea mai adanca a lucrurilor in sine" iar ceea ce s-a avut in vedere, cu adevarat, prin aceasta sau prin alta expresie asemanatoare nu este nimic altceva decat continutul, chiar daca acest termen nu a fost niciodata folosit; iar conceptia ei despre cunoastere, cu toate ca de multe ori ea nu a fost enuntata in mod explicit, a fost intotdeauna conceptia mistica, cea a intuitiei, a luarii la cunostinta intime. Toti metafizicienii au incercat sa ne spuna cum este continutul lumii: ei au cautat sa exprime inexprimabilul. iata de ce nu au reusit. O cercetare atenta a istoriei filosofiei va arata cu usurinta ca intreaga metafizica a constat, de fapt, din incercari deznadajduite de a exprima continutul; aici ne vom multumi sa consideram unul sau doua exemple care vor clarifica pentru noi situatia. Cele mai mari sisteme ale metafizicii, cele care au avut cel mai mare numar de sustinatori, sunt sistemele "idealiste". in ce consta, oare, conceptia idealismului metafizic si de ce exercita ea, oare, o atat de mare fascinatie asupra filosofilor? Ea afirma ca esenta reala a tuturor lucrurilor este de acelasi gen cu ceea ce traim in propria noastra constiinta; iar, intrucat, datele constiinteisunt "idei", punctul lor de vedere este numit idealism. Cred ca este foarte clar cum trebuie interpretate aceste expresii. Ele dezvaluie dorinta filosofului de a lua cunostinta intr-un mod tot atat de intim cu toate lucrurile cum ia cunostinta de continuturile propriei sale constiinte. Este singurul loc unde eul coincide cu realitatea, unde cel ce cunoaste este identic cu ceea ce este cunoscut. si filosoful isi propune sa sustina ca daca in acest loc descopar ca realitatea este "mentala" (adica, ca ea consta din materia din care sunt facute ideile) sunt indreptatit sa deduc prin analogie ca aceasta se poate spune si cu privire la toate celelalte parti ale realitatii de care nu se intampla sa iau cunostinta intr-un mod atat de intim. Dupa tot ce am spus cu privire la natura cunoasterii, jalnica logica a acestui rationament trebuie sa fie clara. Fireste, aceasta nu inseamna ca in culpa este inferenta prin analogie, daca ar exista o asemenea inferenta; in realitate nu exista nici una, deoarece toate aceste propozitii sunt lipsite de sens. Observam sfortarile disperate care se fac pentru a se spune ceva cu privire la continut: ceea ce este obiect al unei luari de cunostinta nemijlocite este declarat "mental". Ce inseamna, oare, aceasta? Nu inseamna nimic, caci, este clar ca in acest context "continuturi ale constiintei", "lucrurile FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 147 de care luam cunostinta in mod nemijlocit" si "mentalul", sunt termeni absolut echivalenti si nu spunem nimic atunci cand Я afirmam pe unul despre celalalt. si nu spunem nimic nici cand afirmam ca unul dintre ei este "adevarata esenta" sau "natura launtrica" a unui lucru. Caci prin expresiile din urma metafizicianul doreste sa indice lucrul asa cum ne-ar fi dat in intuitie, daca am putea patrunde in el, daca mintea sau constiinta noastra ar putea deveni identica cu el; prin urmare, inlocuind in enuntul metafizicianului aceasta semnificatie descoperim ca el afirma ca toate lucrurile vor fi mentale, adica continuturi ale propriei noastre constiinte daca vor putea intra, in intregime, in constiinta noastra - ceea ce nu va fi, din nou, decat o jalnica tautologie, chiar daca partea ipotetica a propozitiei ar avea vreo semnificatie. Ea nu are insa nici un sens, caci este un nonsens sa vorbesti despre lucruri ce "intra in minte" si cu toate acestea raman ceea ce au fost inainte de a fi intrat in ea. (A compara mintea cu o cutie in care obiectele ar putea fi puse si din care ar putea fi scoase este intr-adevar o imagine prea simpla. si ne-am convins deja ca nu putem niciodata sa spunem ca acelasi continut este aici si dincolo, "in" minte si "in afara" ei, caci, orice spunem exprima doar structura. Ar mai fi de observat ca vorbele "constiinta" si "minte" sunt atat de inselatoare incat toate propozitiile filosofice in care intervin sunt, in mod practic, lipsite de sens. Doresc sa merg atat de departe incat sa spun ca acesti termeni au o semnificatie autentica, corecta, bine precizata doar in utilizarea obisnuita a limbajului comun, ca atunci cand spun "el are o minte patrunzatoare" sau "ea si-a pierdut cunostinta"). Oricum ar sta lucrurile, cred ca a devenit limpede acum de ce idealismul este forma preferata a metafizicii: metafizicianul cauta continutul (numindu-l "adevarata esenta a existentei" sau "natura intrinseca a lucrurilor" etc.); el il gaseste doar in propriile lui perceptii, sentimente, idei (numindu-le mentale) si, astfel rosteste triumfator principiul fundamental al idealismului: "natura launtrica a tuturor lucrurilor este mentala" - ceea ce tocmai am vazut ca reprezinta un lant de cuvinte lipsite de sens. Nu mai este necesar sa adaug ca alte sisteme metafizice ca de pilda dualismul sau materialismul nu sunt mai bune. Este usor de vazut din argumentele pentru si contra acestor puncte de vedere (care umplu cartile noastre filosofice) ca atat materialistii cat si dualistii (si orice alt gen de metafizicieni) cred ca ne spun ceva despre continut. Nu este tocmai usor sa vezi in ce fel cuvantul 148 MORiTZ SCHLiCK "materie" (care desemneaza substanta fizica) ar putea fi considerat ca desemnand continutul - si iata de ce metafizica materialista, in general, a fost mai putin pretuita decat idealismul - nu exista insa nici o indoiala ca s-a gandit in acest fel incepand cu Democrit. Caracteristica esentiala a atomilor sai materiali este aceea ca ei umplu spatiul si intrucat in vremurile mai indepartate distinctia dintre spatiul fizic si spatiul intuitiv nu a putut de buna seama sa fie facuta, umplerea spatiului a fost considerata drept continutul de care luam in mod nemijlocit cunostinta. Nu este insa necesar sa ducem mai departe critica sistemelor metafizice si incercarea de a le intelege greselile; este timpul sa tragem concluziile pozitive importante din rezultatul la care am ajuns, si anume ca orice cunoastere este expresie, iar orice expresie reprezinta o redare a structurii nu a continutului. in dezvoltarea stiintei in perioada ultimelor doua sau trei decenii, posibilitatea si necesitatea unei distinctii nete intre forma si continut a devenit din ce ui ce mai clara, iar insemnatatea eminenta a structurii a fost recunoscuta in mai mare masura. Conturarea treptata a acestui adevar - care nu a ajuns, totusi, inca clar la lumina zilei - imi pare a fi cea mai mare realizare a epistemologiei moderne. Separarea intre forma si continut are o istorie de secole: la inceput ea a luat o infatisare metafizica in filosofia lui Aristotel; de atunci, linia de demarcatie dintre structura si materie s-a deplasat mereu intr-o singura directie pana ce, in zilele noastre, au fost inlaturate, ca sa zicem asa si ultimele urme ale continutului iar forma s-a dovedit a fi logicul pur. stiinta nu este o insumare de cunostinte despre fapte (enunturi despre fapte), ci un sistem de cunoastere explicativa (descriere prin legi). Cu cat se dezvolta mai mult, adica cu cat judecatile ei se leaga mai mult din punct de vedere logic, cu atat devine mai evident, chiar si ochiului neexperimentat, caracterul formal al cunoasterii: stiinta se invesmanteaza in straie matematice. Cu toate ca, acest vesmant este privit uneori cu un amestec de teama si dispret, chiar de catre filosofi, ganditorii cu adevarat mari ai tuturor timpurilor, de la Platon si Democrit la Leibniz si Kant au fost intotdeauna cat se poate de constienti ca analiza filosofica nu are nici o perspectiva daca nu incepe de la intelegerea cunoasterii in forma ei cea mai stricta, adica in forma ei matematica. Cunoasterea a atins stadiul cel mai avansat in fizica teoretica si ei trebuie sa ne adresam pentru a intelege stiinta. (Mai tarziu, FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 149 vom arunca o privire spre alte domenii ale cunoasterii si vom vedea ca totul ramane adevarat si pentru ele. Nu ne putem adresa matematicii pure deoarece desi, acest lucru poate parea ciudat, este o consecinta necesara a terminologiei pe care am adoptat-o - ea nu contine vreo cunoastere autentica. Ea nu este o stiinta, ci un instrument al stiintei care este folosit pentru a formula adevaruri stiintifice si pentru a reprezenta in mod adecvat legaturile dintre ele. Ea insasi nu exprima nimic, dar este metoda sau tehnica pur analitica de a transforma expresii echivalente una in cealalta). Fizica teoretica daca nu o privim in devenire (cu toate ca, de buna seama, ea este mereu in devenire) ci ca un sistem incheiat, consta dintr-un numar nedeterminat de judecati numite legi ale naturii: ele sunt legate intre ele din punct de vedere logic, adica fiecare dintre ele poate fi dedusa din (= este logic continuta in) celelalte. Este posibil sa alegem un grup de judecati astfel incat toate celelalte judecati ale sistemului sa poata fi derivate din ele. Legile naturii care formeaza acest grup sunt numite axiome. Alegerea axiomelor este arbitrara in cadrul anumitor limite determinate, ceea ce inseamna ca exista multe cai de a selecta un set de axiome din care pot fi deduse toate celelalte judecati; exista, prin urmare, diferite forme in care sistemul poate fi reprezentat; o lege a naturii care joaca rolul unei axiome intr-una din aceste forme apare ca judecata derivata in alta. Aceste forme diferite se deosebesc doar prin aspectul lor exterior, nu in esenta: caci ele toate sunt expresii ale acelorasi fapte ale lumii. Este o chestiune de convenabilitate, economie si pana la urma de frumusete sa facem setul de axiome cat mai restrans si cat mai simplu posibil - ceea ce inseamna, in mod obisnuit, ca dintre toate posibilitatile de alegere este preferata una care face ca setul de axiome sa constea dintr-un minimum de judecati simple. (in treacat fie spus, cele doua postulate cu privire la simplitate si la numarul cel mai mic nu sunt intotdeauna compatibile; pe noi, insa, nu ne intereseaza, aici, aceste chestiuni care, uneori, sunt considerate subiecrul unei discipline logice deosebite numite "axiomatica". Este important insa sa retinem ca termenul "axioma" este folosit intr-un sens relativ, nu absolut. in vechile sisteme de filosofie, de exemplu, in acela al lui Spinoza, "axioma" inseamna un principiu evident care constituie baza naturala si necesara a celorlalte judecati; noi nu mai atasam insa cuvantului aceasta demnitate filosofica; in principiu, este o chestiune de alegere arbitrara daca o anumita lege a naturii joaca rolul unei axiome sau este considerata ca derivata 150 MORiTZ SCHLiCK dintr-un set de axiome. Singurul lucru care conteaza este relatia logica reciproca dintre judecatile sistemului, posibilitatea de a o deriva pe fiecare din multimea celorlalte). Privite din afara, judecatile apar ca propozitii alcatuite din anumite cuvinte sau ca formule alcatuite din figuri si litere reprezentand cantitati masurate. intreaga activitate a fizicianului teoretician este realizata in intregime pe hartie, toate calculele sale sunt facute notand siruri lungi de simboluri si schimbandu-le potrivit regulilor matematicii. Cat timp el calculeaza doar, adica considera doar relatiile logice dintre judecati in cadrul sistemului este evident ca nu trebuie sa se gandeasca la semnificatia simbolurilor sale; nu are nici o insemnatate pentru calculele lui ce semnificatie au acestea, el se ocupa de ele doar in masura in care satisfac axiomele sistemului sau, in limbajul sau matematic, ca anumite ecuatii sunt valabile pentru relatiile dintre ele. Acesta este absolut tot ce trebuie sa stie si nimic altceva nu poate intra in sistemul fizicii teoretice asa cum este prezentat in orice articol stiintific sau manual. Aceasta stare de lucruri a fost recunoscuta clar pentru prima data, cu privire la geometrie, daca prin acest cuvant intelegem stiinta spatiului ce exprima anumite adevaruri despre puncte, planuri, linii drepte etc. din spatiul fizic. Geometria nu este o ramura a matematicii pure, ci constituie o parte a fizicii. Acest lucru a fost vazut deja de catre Newton, care a afirmat ca ea este "cea mai generala parte a mecanicii". Prima reprezentare a geometriei ca sistem coerent este datorata lui Euclid care i-a dat deja forma clasica a unei multimi de axiome din care sunt derivate toate celelalte judecati geometrice. Derivarea unei judecati din axiome este numita demonstrarea judecatii. O examinare mai de aproape a demonstratiilor lui Euclid dezvaluie repede faptul ca ele nu sunt, catusi de putin, derivari exclusiv logice, ci constau dintr-un amestec de deductii logice si apeluri la desene sau la observarea comportarii riglelor si compasurilor. Desenele, riglele si compasurile sunt obiecte fizice si un apel la observarea lor este, de fapt, un apel la experienta. Filosofii care nu au vrut ca adevarurile geometrice sa se sprijine pe faptele brute ale experientei au negat acest lucru si au sustinut ca desenele etc. nu sunt, de fapt, izvorul cunoasterii geometrice, ci doar reprezentari artificiale ale unei "intuitii pure" originare, care precede intreaga experienta si este independenta fata de ea. Aceasta teorie (sustinuta in modul cel mai viguros de catre Kant) se confrunta cu dificultati de netrecut; nu este insa locul aici s-o criticam; in orice FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 151 caz, ea a incercat sa asigure si sa arate o situatie care, daca ar fi fost pe deplin constient de ea, lui Euclid trebuie sa-i fi parut regretabila si avand nevoie de corectare: si anume ca demonstratiile judecatilor sale nu sunt de natura exclusiv logica. Matematicienii (care au fost intotdeauna cei mai pasionati si cei mai scrupulosi logicieni din lume) au fost foarte ingrijorati si nemultumiti si s-au apucat de lucru pentru a purifica toate demonstratiile geometrice de orice nu ar fi fost exclusiv logic, adica de toate referirile la semnificatia cuvintelor ce intervin in judecati, indiferent daca aceasta semnificatie fusese furnizata de experienta sau de misterioasa "intuitie pura" a lui Kant. O demonstratie este exclusiv logica daca este valida doar in virtutea formei sale, independent de semnificatia termenilor ei. (Drept cel mai simplu exemplu puteti lua vechiul modus barbara: daca toti M sunt P si daca toti S sunt M, atunci toti S sunt P, oricare ar fi semnificatia termenilor M, S, P). Ce a devenit, oare, geometria dupa purificarea ei de toate elementele nelogice? intrucat, acum toate deductiile sau demonstratiile ei pot fi realizate de catre cineva care nu este, catusi de putin, familiarizat cu semnificatia simbolurilor, intregul sistem poate fi examinat ca atare, considerand doar coerenta lui interna si fara referire la semnificatia lui. El nu va mai fi, asadar, o stiinta fizica - (caci intr-o stiinta fizica toate simbolurile trebuie sa stea pentru lucruri sau evenimente fizice, ele trebuie sa insemne ceva) - ci a devenit geometrie "pura", ceva care il intereseaza numai pe matematicianul pur caruia ii place sa transforme expresiile una in cealalta fara sa-i pese de semnificatia lor; ea nu ne mai spune nimic despre spatiu chiar daca cuvantul "spatiu" va interveni mereu in ea; ea a pierdut orice contact cu realitatea; ea reprezinta un cadru care nu incadreaza nimic; ea este o simpla structura fara continut. Daca nu exista nici un interes pentru aplicarea structurii, multimea particulara de axiome a sistemului isi pierde importanta, iar matematicianul se poate distra introducand in el schimbari arbitrare. Aceasta a condus la inventarea geometriilor "neeuclidiene", care, la inceput, au fost privite drept creatii goale ale mintii omenesti, pana s-a intamplat ca au fost gasite aplicatii fizice pentru unele dintre ele, de exemplu, in relatia cu teoria relativitatii. De buna seama ca Bertrand Russell se gandea la aceasta geometrie pura cand a dat celebra definitie a matematicii ca stiinta in care nu stim despre ce vorbim si nici daca ceea ce spunem este adevarat. De fapt, daca semnificatiasimbolurilor este ignorata, atunci, 152 MORiTZ SCHLiCK in mod evident, noi nu vorbim despre ceva particular si inainte de a conferi o semnificatie simbolurilor, intrebarea referitoare la faptul daca ceea ce spunem este adevarat sau fals nu poate fi pusa. Nu cred ca Russell ar mai ramane acum la definitia lui; el nu ar putea-o face sa se potriveasca aritmeticii asa cum o concepe el si ne da impresia gresita ca matematica este de fapt o stiinta care consta din judecati care ar putea in realitate sa fie adevarate - doar ca nu ne intereseaza daca sunt adevarate sau nu. Dar acest lucru nu este corect cu privire la "geometria" noastra "pura". Propozitiile sau formulele in care cuvintele sau simbolurile nu au semnificatie precisa nu sunt desigur judecati; ele sunt "functii propozitionale", adica forme goale care devin judecati de indata ce sunt atribuite semnificatii precise simbolurilor din care sunt constituite. Cattimp nu le este atribuita semnificatie, simbolurile nu sunt in realitate decat simple semne ce indica locuri goale, care trebuie sa fie umplute cu semnificatie pentru a obtine o judecata. Fireste, conditia este ca ori de cate ori intervine acelasi semn lui sa-i fie data aceeasi semnificatie. Asemenea semne, ce indica locuri goale pentru simbolurile cu semnificatie, sunt numite variabile, iar simbolurile cu semnificatie prin care sunt inlocuite variabilele sunt numite concepte. Ceea ce s-a realizat in cazul geometriei poate fi realizat pentru orice alta stiinta in masura in care ea este, cu adevarat, stiintifica, adica consta din judecati corelate din punct de vedere logic; ignorand semnificatia simbolurilor putem schimba conceptele in variabile, iar rezultatul este un sistem de functii propozitionale ce reprezinta structura pura a stiintei facand abstractie de continutul ei, separan-du-l cu totul de realitate. Cand vorbim despre stiinta va trebui, datorita motivelor prezentate mai sus, sa avem intotdeauna in vedere fizica teoretica, cel putin deocamdata. Un sistem pur deductiv de tipul celui descris a fost numit (cred ca termenul a fost folosit pentru prima data de catre Pieri) un sistem ipotetico-deductiv. Este numit "ipotetic" cu privire la posibila lui utilizare in stiinta. in mod evident, el va fi util in toate cazurile in care gasim -entitati in natura, care, atunci cand inlocuiesc variabilele sistemului, vor transforma toate functiile lui propozitionale in judecati adevarate. (N-ar trebui, poate, sa spun ca si entitatile ele insele ar putea fi puse in locul variabilelor; am in vedere, desigur, ca variabilele sunt inlocuite prin simboluri desemnand aceste entitati.) Putem exprima aceasta, spunand: daca simbolurile sistemului FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 153 stau pentru entitatile pentru care sunt valabile axiomele, atunci toate judecatile sistemului vor fi adevarate cu privire la acele entitati. Sau, cu alte cuvinte: daca pot fi gasite entitati ce satisfac axiomele sistemului, atunci sistemul va fi o stiinta a acestor entitati. Din cauza lui "daca" de la inceputul acestor propozitii sistemul deductiv este numit "ipotetic". (Unul si acelasi sistem poate gasi multe aplicatii la realitate. Pot fi descoperite multe multimi de entitati astfel incat axiomdle si, prin urmare, intregul sistem vor fi adevarate pentru fiecare multime. Toate aceste multimi vor avea in comun proprietatile care sunt exprimate de catre axiome, dar in ceea ce priveste toate celelalte proprietati ale lor ele pot fi, fireste, cu totul diferite unele de celelalte - atat de diferite incat apartin unor domenii complet diferite ale existentei (daca mi se permite sa folosesc aceasta expresie filosofica de moda veche); una poate sa fie o multime de culori, alta o multime de puncte in spatiu, o alta o multime de valori economice si asa mai departe si, cu toate acestea, fiecare multime poate sa se potriveasca in acelasi cadru, relatiile pur formale dintre elemente pot fi aceleasi in cadrul fiecarei multimi, astfel incat ele toate vor fi interpretari ale aceluiasi sistem ipotetico-deductiv). Toate acestea sunt bine cunoscute celui ce a studiat subiectul si este in general recunoscut ca stiinta, in aspectele ei logice, are caracterul pe care am incercat sa-1 descriu. Dar, pentru scopul de fata trebuie sa ne concentram intreaga atentie asupra intrebarii "cum este, de fapt, umpluta cu semnificatie structura goala a unui sistem ipotetico-deductiv?" Care este, oare, materia ce trebuie sa fie adaugata cadrului gol pentru a face din el o stiinta? - La aceasta intrebare pare sa existe un singur raspuns posibil si anume ca: "structura pur formala trebuie sa fie umpluta cu continut - nu poate fi nimic altceva, deoarece nu exista nimic altceva". (intr-adevar, nu spunem noi, oare, ca orice structura trebuie sa fie structura unui continut si continutul nu este, oare, nimic altceva decat ceea ce are o anumita structura?) Daca trebuie sa avem concepte in locul unor simple variabile daca trebuie sa avem judecati reale in locul unor simple forme goale, daca trebuie sa avem o stiinta despre un domeniu al realitatii in locul unui simplu sistem ipotetico-deductiv, atunci simbolurile trebuie sa stea pentru un continut real; caci daca ele stau pentru o simpla structura vom ramane, in cele din urma din nou fara semnificatie, deoarece din nou ar exista posibilitatea mai 154 MORiTZ SCHLiCK multor interpretari diferite. Dar stiinta reala are ca obiect realitatea, care este unica, si nu doar posibilitatile care sunt numeroase. Daca acesta este raspunsul corect, el va fi greu de impacat cu punctul de vedere de mai sus potrivit caruia continutul nu intra niciodata in judecatile noastre, iar orice exprimare este realizata doar cu ajutorul structurii pure. Cu toate acestea, acesta este raspunsul corect si el poate fi impacat cu punctul de vedere mentionat in masura in care este inteles in mod adecvat. Trebuie sa fim foarte atenti, caci o neintelegere in aceasta privinta este foarte lesnicioasa si foarte primejdioasa. Nu se poate pune la indoiala sau nega ca, intr-un anumit sens, simbolurile trebuie sa indice continutul caci judecatile vorbesc despre lumea reala iar continutul este realitate. (Trebuie reamintit ca propozitiile mele nu au ambitia de a fi ele insele judecati, scopul lor este doar sa orienteze atentia cititorului). Dar aceasta nu poate insemna ca judecatile noastre spun intr-adevar ceva despre continut, deoarece temeiurile pe care le-am dat pentru imposibilitatea a ceva de acest fel sunt perfect valide si nu pot fi rasturnate printr-o analiza a naturii stiintei. Si aceleasi temeiuri trebuie sa ne arate, in cele din urma, calea catre rezolvarea problemei. Sa incepem prin a considera un exemplu din fizica in care aceeasi structura este folosita pentru a descrie numeroase procese fizice in mod esential deosebite. Exista o anumita ecuatie diferentiala, asa-numita ecuatie de unda, care se aplica la propagarea undelor de orice fel, adica a sunetului, a undelor radio si a razelor Rontgen. Care este, oare, deosebirea dintre aceste lucruri diferite care se supun aceleiasi legi formale? in cazul sunetului, undele sunt formate din vibratii mecanice ale particulelor materiale, ale moleculelor aerului, de exemplu in cazul undelor radio si a razelor Rontgen avem de-a face cu oscilatii ale "fortelor electrice si magnetice" (daca folosim limbajul teoriei lui M^well, lasand deoparte dezvoltarile cele mai recente). Or moleculele aerului si fortele electrice sunt radical deosebite in ceea ce priveste natura lor fizica; cu toate ca amandoua pot manifesta un anumit comportament care este exprimat prin aceeasi ecuatie de unda, exista nenumarate alte formule care sunt adevarate pentru una, dar nu si pentru cealalta, ceea ce inseamna ca ele di fera pe de-a intregul in ceea ce priveste structura lor. Vedem, asadar, ca in acest punct nu trebuie sa facem catusi de putin apel la continut; semnele ce au inlocuit variabilele ce intervin in FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 15 5 ecuatia de unda stau pentru diferite structuri, nu pentru continut. Veti spune insa: cat timp, aceasta este situatia, noile semne nu vor fi nimic altceva decat variabile; de exemplu, cuvantul "forta electrica" nu va avea semnificatie precisa, ci va desemna orice entitate care satisface anumite axiome (in teoria clasica aceste axiome vor fi ecuatiile fundamentale ale lui Maxwell) si pot exista nenumarate asemenea entitati; care, dintre acestea, insa, este, de fapt avuta in vedere? inainte de a se raspunde la aceasta intrebare, sistemul nostru formal nu va fi corelat cu realitatea, el nu va reprezenta o stiinta, ci doar un posibil cadru pentru ea. Acest lucru este perfect adevarat, si este limpede ca introducand simboluri pentru structuri, in locul variabilelor originale, nu am dat simbolurilor o semnificatie determinata, ci am amanat doar decizia cu privire la semnificatie. Ar fi absurd sa presupunem ca putem sa dam o semnificatie sistemului prin introducerea unor semne noi, mai complicate, caci oricine stie foarte bine calea pe care este data, de fapt, o interpretare a unui sistem formal de catre omul de stiinta: prin observatie. in cazul fizicianului, observatia ia intotdeauna forma stricta care este numita masurare. Relatiile dintre ceea ce este de fapt observat sau masurat si marimile care apar in ecuatiile ce exprima legile naturii sunt deosebit de complicate, dar nu va trebui sa ne ocupam cu ele. Este suficient sa observam ca intregul proces conduce la stabilirea unei relatii univoce intre o valoare particulara a unei anumite marimi fizice si un anumit fapt de observatie. Cu alte cuvinte: este stipulat - in cele din urma prin acord arbitrar - ca judecata "in conditiile cutare (aici trebuie descrise exact aparatul si intreaga procedura) este observat faptul cutare si cutare" va fi echivalenta cu judecata: "Marimea cutare si cutare are valoarea cutare si cutare". Aceasta este, pur si simplu, definitia cantitatii: este calea prin care semnul ce desemneaza cantitatea este corelat cu realitatea. Observatia implica continutul ("date ale constiintei" in modul comun, problematic de a vorbi) si tocmai de aceea ea poate lega simbolurile cu lumea (reala); sau ar trebui, mai bine, sa se spuna: cele doua expresii "a implica continut" si "a lega de realitate" sunt echivalente in folosirea lor. Acum, in cele din urma, suntem pregatiti sa vedem cu perfecta claritate rolul jucat de continut cand cautam sa determinam semnificatia simbolurilor si judecatilor noastre si, asa cum stiam 156 MORiTZ SCHLiCK dinainte, el se dovedeste a fi de asa natura incat continutul este lasat in intregime in afara limbajului si a expresiilor noastre. Caci haideti sa consideram, ce se intampla intr-o "observatie". Presupunem ca este facuta vizual, de exemplu, uitandu-ne printr-un telescop si asteptand ca o linie spectrala albastra sa coincida cu o dunga neagra din campul privirii noastre. Daca continuturile "albastru" si "negru" impreuna cu calitatile lor spatiale intuitive nu ar fi acolo, fara indoiala, nu ar exista observatie; prin urmare, continutul joaca un rol absolut esential. Dar acum observatorul exprima faptul observat enuntand (sau notand) judecata "linia albastra coincide cu dunga neagra". El poate crede despre cuvintele "albastru", "negru", "coincide" etc. ca ele stau pentru continuturile din campul lui vizual, dar dupa tot ceea ce s-a spus in prima expunere stim, ca cuvintele lui si judecata nu exprima nimic cu privire la ele. Enuntul exprima structura faptului observat in felul pe care l-am descris maiinainte cu privire la alte cateva exemple, dar nu comunica continutul "albastru" si nici un alt continut. Un alt om de stiinta care aude sau citeste enuntul trebuie sa umple, imediat, structura comunicata cu un anumit continut propriu, sau, mai degraba comunicarea structurii este realizata doar trezindu-i in minte, un anumit continut care are acea structura. Continuturi vor lua nastere in imaginatia lui, pe care le va numi "o linie albastra" etc.; dar asa cum ne-am convins mai inainte, nu putem afirma ca acest continut este in toate privintele asemanator cu cel pe care l-a observat cel dintai - o asemenea asertiune nu ar fi falsa, ci lipsita de semnificatie. (Daca se intampla ca cel de-al doilea om de stiinta sa fie orb sau surd, el va putea, cu toate acestea, sa inteleaga enuntul primului observator presupunand ca a primit o pregatire adecvata [Helen Keller], caci el va putea sa-si imagineze un anumit continut tactil al structurii cerute. Daca enuntul observatorului nostru va determina un alt om de stiinta sa repete experimentul, folosind acelasi aparat, uitandu-se prin acelasi telescop, cu aceleasi rezultate si daca el ar confirma apoi enuntul spunand: "Da, linia albastra coincide cu dunga neagra" - chiar si atunci ar fi un nonsens sa spunem ca el a avut acelasi continut ca si .primul observator, cu toate ca noi vom sustine, aproape cu certitudine, ca ei sunt amandoi in posesia aceleiasi structuri.) Sper ca intreaga chestiune a devenit acum pe deplin clara: cadrul gol al unui sistem ipotetico-deductiv trebuie sa fie umplut cu continut pentru a deveni o stiinta ce contine cunoastere autentica, iar aceasta se face prin observatie (experienta). Fiecare observator FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 157 il umple, insa, cu propriul lui continut. Nu putem sa spunem ca toti observatorii au acelasi continut si nici ca nu il au - nu fiindca suntem nestiutori, ci deoarece o asemenea asertiune nu ar avea sens. Diferitele persoane isi comunica una alteia formele structurale, modelele si ei pot sa fie de acord cu privire la acestea; fiecare insa trebuie sa descopere modul cum se aplica ele lumii, fiecare trebuie sa ia in considerare propria lui experienta, dand prin aceasta simbolurilor o semnificatie unica si umpland structurile cu continut, tot asa cum un copil poate colora desene din care sunt date doar contururile. iar cu privire la acest continut inefabil ei nu pot nici sa fie, nici sa nu fie de acord. Continutul nu intra in stiinta. Nu din cauza unei imperfectiuni a cunoasterii stiintifice, nu din cauza unei slabiciuni a capacitatii noastre de cunoastere ci, pur si simplu datorita naturii oricarei cunoasteri: ea este, in esenta, o chestiune de structura; cel ce tanjeste dupa continut, tanjeste dupa ceva care este absolut diferit de cunoastere - aceasta este tot ce se poate spune. stiinta este o structura logica comuna tuturor celor care sunt in masura s-o studieze. Fiecare individ trebuie sa dea propria lui interpretare acestei structuri; ei sunt cu totii de acord cu privire la tot ce poate fi exprimat si testat, dar noi nu putem nici cel putin sa ne intrebam daca ei sunt de acord si in ceea ce priveste interpretarile lor; continuturile sunt in esenta personale si nu pot fi comparate. Putem insa sa ne intrebam daca semenii nostri gandesc in propria lor experienta un continut care pune in evidenta aceeasi structura ca aceea pe care o cunoastem in propria noastra lume. Daca intrebarii trebuie sa i se raspunda afirmativ, aceasta inseamna pur si simplu ca noi toti traim in aceeasi lume. Chiar un daltonist poate sa inteleaga toate asertiunile despre culori si sa studieze optica in aceeasi masura ca oricine altcineva, cu toate ca, la el perceptiile sale despre culori au o multiplicitate diferita in raport cu cele ale altor oameni cu vederea normala. De exemplu, el isi va imagina un gen de cadru intr-unul dintre spatiile lui intuitive in asa fel incat fiecare loc din cadru va reprezenta pentru el o nuanta de culoare iar multimea tuturor acestor locuri va corespunde exact multiplicitatii sistemului culorilor. in acest fel, va putea sa gaseasca semnificatie in fiecare judecata cu privire la culori si sa lucreze cu ele in cunostinta de cauza. (De fapt, aceasta metoda este utilizata in psihologie pentru a aranja toate nuantele posibile de culori intr-un sistem ordonat.) 158 MORiTZ SCHUCK Nu vom intelege niciodata stiinta si cunoasterea daca nu realizam ca intrebarii referitoare la natura reala a unui lucru i se poate raspunde in mod complet si exhaustiv indicand structura lucrului si ca nu ramane nimic care ar trebui sa fie exprimat. De exemplu, daca se cerceteaza natura gravitatiei, atunci ecuatiile formulate de Einstein (presupunand ca ele sunt corecte) va vor da raspunsul la orice intrebare pe care o puteti pune cu privire la gravitatie, de buna seama ca nu ne putem artepta la mai mult, nu ne putem astepta sa primim raspunsuri laintrebari imposibile, lipsite de sens. iar o intrebare cu privire la natura "interna" a gravitatiei, in contrast cu una privitoare la proprietatile ei care se dezvaluie in ecuatii (care sunt, desigur, pur formale) ar fi lipsita de sens. Orice distinctie dintre natura "interna" si "externa" a lucrurilor este lipsita de semnificatie. Cea mai buna expresie a "naturii electricitatii" este reprezentata de ecuatiile fizicianului teoretician: ar fi ridicol sa ne gandim la inlocuirea lor printr-o anumita intuitie directa; nimeni nu poate sa creada, in mod serios, ca o persoana ce simte un soc electric are, intr-adevar, o cunoastere mai buna a esentei electricitatii decat Maxwell si discipolii lui. Asupra acestui aspect trebuie staruit, in mod deosebit, deoarece pare sa existe o anumita neclaritate in aceasta privinta chiar si in scrierile unora dintre cei mai luminati ganditori care, altminteri, sunt perfect constienti de insemnatatea suprema a formei si structurii pentru cunoasterea stiintifica. Bertrand Russell, de buna seama, una dintre cele mai mari autoritati in viata, in problematica naturii stiintei, a scris in a lui "introducere in filosofia matematica" (editia a doua, p.55): "stim ca anumite judecati stiintifice.. sunt mai mult sau mai putin adevarate in raport cu lumea, suntem insa in cea mai mare incurcatura in ceea ce priveste interpretarea ce trebuie data termenilor ce intervin in aceste judecati. stim mult mai mult (folosind, deocamdata, o pereche de termeni demodati) cu privire la forma naturii decat cu privire la materie." Cuvantul "materie" pare sa fie utilizat aici, in acelasi sens in care am folosit noi cuvantul "continut"; iar, daca lucrurile stau asa enuntul lui Russell are, fara indoiala, nevoie de corectare. Nu trebuie sa spunem ca stim foarte putin cu privire la continutul naturii si sa vorbim ca si cum aceasta ar fi o stare de lucruri regretabila dar, poate, nu cu totul lipsita de speranta: nu, caci este contradictoriu sa vorbim despre "cunoasterea continutului naturii"; o asemenea expresie este lipsita de semnificatie. Cateva pagini mai departe, intr-un pasaj in care Russell FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 159 se ocupa de diferitele posibilitati de interpretare pentru una si aceeasi structura formala, el pare sa fie pe calea cea buna cand scrie (p.61): ".. singura diferenta trebuie sa constea in acea esenta a individualitatii care, intotdeauna, ocoleste cuvintele si zadarniceste descrierea, si care, chiar din acest motiv, este irelevanta pentru stiinta". Poate, oare, aceasta sa insemne ca stiinta nu se intereseaza de continut dar ca acesta este foarte important in toate celelalte privinte, de exemplu, pentru poezie si pentru viata? Nu vreau sa resping, cu totul, o asemenea exprimare, mai ales dupa ce am pus in contrast cunoasterea si forma pe de o parte, viata si continutul, pe de alta parte - trebuie insa sa fim deosebit de atenti pentru a nu ajunge aici la o grava neintelegere. in primul rand, trebuie sa consideram enuntul mai mult o indicatie, nu ca pe o judecata reala - caci altfel el ar spune ceva despre continut, ceea ce stim ca este imposibil; in al doilea rand, ar fi o greseala ingrozitoare sa conchidem ca deoarece continutul este intr-un fel viata ar fi un castig minunat daca ar fi cu putinta sa exprimam continutul si ca este mare pacat pentru viata ca acest lucru este imposibil. O greseala inca si mai mare este savarsita de cei ce cred ca imposibilitatea de a exprima continutul este limitata doar la metodele stiintei teoretice si ca miracolul ar putea fi realizat intr-un alt fel. Printre cei care au vazut cu o claritate neobisnuita ca singurul obiect al cunoasterii sunt modelele structurale este profesorul CJ. Lewis. Cand examineaza posibilitatea ca doua persoane sa simta in mod identic acelasi continut, el scrie (Mina and the World Order, p. 76): "in rest, intrebarea cu privire la o asemenea identitate este, in cele din urma, doar o speculatie fara rost, deoarece nu avem nici un mijloc pentru a o cerceta." Aici insa expresia "speculatie fara rost" pare mult prea slaba pentru ceva cu totul lipsit de sens. De fapt, Lewis nu pare sa o considere cu totul lipsita de semnificatie, caci, intr-un alt loc spune (ibidem, p. 112, nota): "Singurul temei al posibilitatii unei asemenea deosebiri individuale inefabile in ceea ce priveste nemijlocitul nu este lipsa de sens, ci faptul ca avem interese care trec dincolo de cele ale cunoasterii. interese ca, de pilda, cele ale evaluarii, simpatiei, dragostei privesc identitatea absoluta si calitatea de a fi nemijlocite in raport cu trairi diferite de ale noastre. Estetica, etica si religia sunt preocupate de asemenea interese care depasesc pe cele ale actiunii si cunoasterii.in fata unor asemenea enunturi trebuie sa contestam faptul ca estetica, etica si religia pot exprima inexprimabilul mai bine decat stiinta, oricare ar fi metodele 160 MORiTZ SCHLiCK lor de exprimare. Caci argumentele noastre se sprijina pe analiza expresiei in general, fara nici o restrictie, si trebuie sa fie valide pentru religie si poezie in aceeari masura ca si pentru fizica teoretica. Sa consideram cazul poetului. Cei mai multi oameni cred ca el are darul de a exprima lucruri care nu pot fi exprimate prin nici o alta putere - in afara poate de muzica, pictura sau sculptura dar, in mod sigur nu prin stiinta sau limbaj comun si ca domeniul artei trebuie, cu certitudine, sa fie continutul, placerea si durerea ca atare, culoarea si sunetul considerate in sine. Nimeni nu poate simti cu mai multa tarie decat mine ca cele mai mari minuni de pe pamant sunt faurite de catre poet, ca nici o revelatie si nici o valoare nu se pot compara cu cele ce ne sunt date de catre arta si am cea mai mare admiratie pentru capacitatea expresiva a poeziei; insa, stiu ca poetul nu poate sa exprime ceva ce nu ar putea fi exprimat de catre stiinta si ca, fara doar si poate, un volum de poezie nu comunica catusi de putin mai mult continut decat o carte stiintifica. Trebuie sa recunoartem marea fascinatie a artei, dar nu trebuie s-o atribuim unor cauze gresite. Meritul poeziei nu sta in surprinzatoarea ei capacitate de expresie, ci el trebuie gasit in marea inraurire pe care o produce asupra sufletelor noastre prin ceea ce ea exprima. in timp ce scopul fundamental al stiintei este cunoasterea, exprimarea perfecta a faptelor reale, scopul artei este sa trezeasca in noi anumite emotii iar expresia este doar un mijloc in vederea acestui scop. Emotiile reprezinta continut (avand, desigur, o anumita structura), ele nu ne sunt comunicate de catre poezie, ci produse de ea. Am avut ocazia sa vorbim despre aceasta distinctie mai sus. Se va spune insa: "dar, poetul stie ce fel de emotie vrea sa produca si o produce - nu este aceasta oare, un fel de comunicare a simtamintelor de la sufletul lui catre al meu?" Este adevarat, dar daca vorbim in acest fel vorbim despre structura emotiilor si simtamintelor nu despre continutul lor. Este adevarat ca poetul il prezinta pe Falstaff pentru a va inveseli, iar dumneavoastra radeti cand il vedeti pe Falstaff; poetul il face pe Lear sa sufere pentru a va starni mila, iar cand il vedeti pe Lear va dau lacrimile. Poetul este multumit sa va vada razand sau plangand si stie ca simtiti intr-a-devar in felul in care vrea el sa simtiti. Cum stie el, oare, aceasta? Va vede, pur si simplu rasul si lacrimile. Spuneti ca el deduce ca sunteti vesel sau trist deoarece veselia produce rasul, iar tristetea produce lacrimile. Poate aveti dreptate, dar aceasta inseamna, pur si simplu, ca el deduce ca se produce ceva in "mintea noastra" ce FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 161 are o structura asemanatoare cu veselia sau cu tristetea cu care el este familiarizat din propria lui experienta. William James se poate sa fi gresit cand sustinea ca emotiile sunt identice cu procesele fiziologice corespunzatoare din organism, dar este sigur ca structura rasului are ceva in comun cu structura veseliei, iar structura plansului cu cea a supararii. Vedem astfel ca in cazul poeziei si artei - in aceeasi masura ca si in toate celelalte cazuri ce privesc interesele si actiunile omului -avem de-a face doar cu structura. Continutul inefabil ramane pentru totdeauna inaccesibil. Nu trebuie sa facem greseala (care, aici, este intr-adevar sursa tuturor dificultatilor) sa credem ca arta ar fi mai minunata sau mai perfecta daca ar putea sa exprime continutul si ca imposibilitatea de a-l exprima trebuie sa ramana, intotdeauna, ceva de regretat. Catusi de putin! Aceste neintelegeri trebuie sa fie in mod radical depasite. Este pe deplin adevarat ca poezia - una dintre marile realitati ale vietii - este o problema de continut, insa continutul este important datorita proprietatilor lui formale. Ce este oare, bucuria? Daca vreau s-o descriu (nu doar altcuiva, dar chiar si mie insumi) trebuie sa spun ca ea este acea emotie care ma face sa zambesc, sa dansez, sa fiu bun cu semenii mei, va face sa uitati supararile - si ara mai departe; pot sa amintesc sute de alte lucruri si ele toate vor fi proprietati formale; nimic altceva nu se poate spune si nimic altceva nu este exprimat prin poezie. Mai poate crede, oare, cineva ca atunci cand poetul vorbeste despre o frunza verde, cuvantul "verde" sta pentru continut, in timp ce atunci cand omul de stiinta vorbeste despre o frunza verde acelasi cuvant va sta pentru structura verdelui? Cred ca de acum inainte trebuie sa fim convinsi ca ori de cate ori intervine intr-o propozitie, cuvantul nu poate exprima niciodata continutul, indiferent cine rosteste propozitia si in ce scop. Desigur, rostirea cuvant ului "verde" poate sa produca un anumit continut in cel care il asculta, continut care nu este produs de catre cuvintele "lumina cu lungimea de unda cutare", chiar daca semnificatia este aceeasi. Ceea ce este adevarat cu privire la arta este adevarat si cu privire la estetica, care incearca sa vorbeasca despre arta, si cred ca nu mai este necesar sa adaugam ca in mod sigur judecatile din etica nu vor avea o proprietate pe care ele nu o au niciunde. in ceea ce priveste psihologia, se poate remarca ca metoda ei, fie ea "introspectiva" sau "experimentala", nu este diferita, in principiile ei fundamentale, de metoda stiintei fizicii: judecatile ei exprima 162 MORiTZ SCHLiCK fapte psihologice reproducandu-le structura. Psihologii de moda veche obisnuiau sa creada ca putem "sa stim" mai mult despre propria noastra minte decat despre cele ale altor oameni, deoarece doar propria noastra minte poate sa fie cercetata prin introspectie. Acest punct de vedere se sprijina, insa, din nou, pe confundarea intuitiei cu cunoasterea in sensul legitim al cuvantului. Ceea ce cunoastem de fapt prin introspectie poate fi exprimat in judecatile noastre si daca e asa, atunci putem sa invatam tot atat de mult din judecatile in care alte persoane isi descriu propria lor viata mentala precum si din alte manifestari prin care se exprima aceasta viata. Deoarece toate manifestarile corporale, inclusiv vorbirea, fac parte din comportarea unei persoane, putem sustine ca totalitatea adevarurilor psihologice se sprijina pe comportament drept unicul lor temei si drept temeiul lor absolut suficient. Daca lucrurile stau asa si daca nimic altceva nu este implicat de catre conceptia behaviorista (in aceasta privinta nu sunt sigur), atunci punctul de vedere behaviorist imi pare absolut incontestabil. Doar cateva cuvinte cu privire la asa-numitele stiinte morale6, indeosebi cu privire la istorie. istoria a fost adeseori opusa stiintelor naturii iar acest punct de vedere a fost sustinut indeosebi de catre o scoala de gandire foarte influenta in Germania moderna; potrivit acesteia, cunoasterea istorica este una de un gen in esenta diferit fata de cea oferita de catre stiintele naturii, ea este mai profunda, cu o valoare intrinseca mai mare, dezvaluind mai mult din natura interna a lucrurilor; ea ne ofera o reala intelegere, in timp ce treaba stiintelor naturii este sa dea explicatie. Aceasta conceptie imi pare in intregime gresita. Dupa tot ce am spus, nu poate exista nici cea mai mica indoiala ca intreaga cunoastere autentica cuprinsa in istorie (in istoria evenimentelor politice, a artei, a civilizatiei etc.) este exact de aceeasi natura ca in toate celelalte cazuri. De fapt, este foarte usor sa vedem ca ea consta dintr-o cantitate imensa de cunoastere factuala sau descriptiva si dintr-un corp mai degraba mic si putin integrat de cunoastere explicativa tocmai in sensul in care am introdus acesti termeni. Nu este insa greu de descoperit motivul datorita caruia a fost propusa doctrina pe care tocmai am criticat-o. El sta in aceea ca istoria este asemanatoare artei in sensul ca scopul ultim al celor care o studiaza este, in cele mai multe cazuri, mai curand desfatarea 6 Este vorba despre ceea ce germanii numesc Geisteswissenschaften, expresie tradusa in romana si prin stiinte ale spiritului (n.t.). FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 163 decat cunoasterea. Pentru istoricul propriu-zis scopul principal al eforturilor lui poate fi adesea o explicatie cauzala a evenimentelor si in aceasta masura acesta va fi unul stiintific; va mai exista, insa, si un alt scop in mintea lui - iar acesta va fi scopul fundamental al studiilor istorice pentru cei mai multi oameni si pentru multi istorici: sa se desfete in sinea lor cu emotiile si gandurile care cred ei ca au fost emotiile si gandurile eroilor istoriei si sa-si reprezinte in propria lor imaginatie marile evenimente ale trecutului asa cum le-ar fi putut vedea contemporanii; ei vor sa retraiasca trecutul. Tocmai aceasta trezire a anumitor emotii si imagini in inchipuire este numita "intelegere" de catre acei filosofi moderni si este inteleasa gresit ca un gen special de cunoastere. in realitate este vorba de un rezultat al cunoasterii istorice, dar cu totul diferit de ea, este o desfatare cu trecutul si nu o intelegere a lui, care ar putea fi realizata doar prin structuri cauzale. Cunoasterii stiintifice i s-a reprosat adeseori ca este unilaterala, deoarece ar prefera, pe nedrept, un singur gen de cunoastere si orgolioasa prin aceea ca neglijeaza in mod orb alte genuri de cunoastere care sunt la fel de adecvate si chiar mai profunde. Cred ca ne-am convins ca aceste reprosuri sunt absolut fara temei si ca sunt rezultatul unor grave neintelegeri. Principala cauza a acestor neintelegeri este parerea gresita potrivit careia cunoasterea ar putea sa fie altfel decat formala, ca, intr-un fel sau altul ar fi posibil sa prindem si sa exprimam continutul. stim ca acest lucru este un nonsens si, prin urmare, imposibil atat pentru limbajul vietii de fiecare zi, pentru arta, religie, cat si pentru stiinta. Astfel stiinta nu este inferioara in aceasta privinta in raport cu nimic altceva; dimpotriva, ea se foloseste in cea mai mare masura de toate posibilitatile acelui gen de cunoastere care este, de fapt singurul gen de cunoastere. Viata si arta se concentreaza asupra "trairii" continutului; pentru ele expresia nu este scopul fundamental ci doar un mijloc; de aceea expresia este apreciata doar in masura in care conduce la producerea (si nu la comunicarea) anumitor continuturi. Expresia insasi este incomparabil mai putin perfecta in alte domenii decat in stiinta, iar stiinta nu a pretins niciodata sa inlocuiasca arta sau viata. S-a spus adeseori ca stiinta in cea mai perfecta forma a ei, bunaoara fizica matematica, ia in considerare doar aspectele cantitative ale experientei si neglijeaza cu totul aspectele calitative. Recunoastem in aceasta nemultumire o forma a aceleiasi confuzii si 164 MORiTZ SCHLiCK prejudecati impotriva careia a trebuit sa luptam tot timpul: "calitatea" poate fi considerata drept cuvantul obisnuit pentru continut. (Am evitat sa folosesc cuvantul calitate in acest sens deoarece cuvantul poate sa stea si adeseori chiar sta pentru proprietati care nu sunt, potrivit cu modul nostru de a vorbi, catusi de putin continut.) Aceasta invinuire adusa stiintei nu are mai multa justificare decat toate celelalte. Metoda cantitativa, caracterizata prin folosirea numerelor in reprezentarea structurii logice, este din motive atat practice cat si teoretice cel mai bun instrument al cunoasterii, iar stiinta, atat cat e posibil, ar trebui laudata pentru ca il foloseste atat de mult cat este cu putinta. Motivele teoretice, daca pot doar sa le mentionez, stau in faptul ca numararea si calculul sunt posibile prin producerea repetata in experienta a unor evenimente identice sau asemanatoare; si, asa cum am afirmat la inceput, tocmai aceasta repetare in lume a asemanatorului este cea care reprezinta baza intregii cunoasteri posibile. Nu exista in lume "aspecte cantitative", in afara acestor asemanari; adjectivul "cantitativ" poate fi aplicat doar metodei, nu naturii insasi; stiinta nu "alege" aspectele cantitative ale lucrurilor si nu se gandeste sa treaca cu vederea calitatile ca si cum ele nu ar exista. impresia ca oamenii de stiinta nu acorda, pur si simplu, atentie calitatilor este determinata de faptul ca de obicei ei reusesc sa descopere structuri spatio-temporale, care corespund intocmai relatiilor calitative (in acest caz metrice) pe care le cerceteaza iar structurile spatio-temporale se supun, intotdeauna, cu usurinta cuantificarii, adica descrierii cu ajutorul numerelor. Cel mai tipic exemplu este inlocuirea "culorilor" prin unde sau vibratii. Motivul pentru care o asemenea inlocuire a relatiilor calitative cu structuri spatio-temporale este posibila sta in anumite fapte foarte generale ale experientei care au de-a face cu ceea ce s-a obisnuit sa se numeasca "paralelism psihofizic"; dar nu ne ocupam aici cu aceste chestiuni. Astfel cel din urma argument, in care opozitia dintre cantitate si calitate reprezinta opozitia dintre forma si continut, nu se dovedeste a fi mai bun decat toate celelalte, care sunt indreptate impotriva punctului de vedere potrivit caruia intreaga cunoastere este pur formala. Pentru noi nu poate sa existe nici o indoiala ca acest punct de vedere este corect. Veti pierde insa ceea ce este cel mai important daca nu vedeti cat se poate de limpede ca acest punct de vedere nu implica nici un fel de renuntare, ca el nu restrange, in nici un fel, campul cunoasterii. Daca eu insumi am folosit expresia - "cunoasterea are de-a face doar cu forma" - cuvantul "doar" nu FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiJ.OSOFiCa 1 trebuie sa fie inteles ca avand o semnificatie restrictiva, ci este menit sa indice opozitia fata de alte conceptii curente. Pentru nimic in lume nu trebuie sa ne ingaduim sa gandim si chiar sa vorbim ca si cum in lume ar exista doua taramuri, un taram al formei si un taram al continutului, si ca doar primul ar putea sa fie cunoscut, in timp ce, capacitatile noastre de cunoastere ar fi, din pacate, prea slabe pentru a patrunde in domeniul continutului astfel incat am fi condamnati, de-a pururea, sa stam tanjind la poarta lui. si ar fi o greseala si mai mare sa credem ca poarta nu este in mod irevocabil inchisa mintii omenesti, ca viata, arta, religia si metafizica ar fi fiecare in posesia unei chei ce ar deschide usa pentru cei ce ar putea-o gasi si ca doar biata stiinta trebuie sa ramana vesnic pe dinafara datorita metodei nefericite pe care a adoptat-o, o metoda ce ar fi foarte buna pentru descoperirea structurilor exterioare, dar total nepotrivita si neputincioasain orice incercare de a exprima continutul launtric al lucrurilor. Fara indoiala, ca in realitate nu exista doua asemenea taramuri ale formei si continutului, nu exista un zid despartitor intre ele si nu exista nici o poarta. Exista doar o singura lume, lumea cea veche de care ne "bucuram" tot timpul; dar pe care o cunoastem doar in masura in care exprimam structura sau ordinea ei (fie de dragul ei, ca in stiinta pura, fie pentru scopuri practice sau estetice, ca in viata obisnuita) deoarece ceea ce numim a cunoaste reprezinta expresia acestei ordini. iii. Validitatea cunoasterii J Dupa ce am dobandit intelegerea pe care sper ca am dobandit-o in primele doua expuneri, va fi util si poate chiar placut sa examinam unele dintre marile probleme ale filosofiei traditionale din punctul de vedere adoptat in analizele noastre. Vom fi surprinsi sa remarcam cat de inalt este acest punct de vedere, tinand seama de scurtimea urcusului si de usurinta pasilor prin care l-am parcurs. Ne-am inaltat pe o asemenea culme sau cel putin la un punct de vedere atat de avantajos incat pentru noi problemele traditionale si-au pierdut, cu totul, aspectul inspaimantator si pot fi depasite fara dificultate, desi, poate, intr-un mod neasteptat. Despre asa-numitele probleme stiintifice se crede, de obicei, ca sunt legate intr-un asemenea fel incat daca rezolvati complet una singura, atunci aveti in acelasi timp indicata calea spre solutionarea 166 MORiTZ SCHLiCK tuturor celorlalte. Cu alte cuvinte, se crede ca in filosofie este nevoie doar de o singura idee fundamentala care va sluji drept cheie tuturor problemelor importante precum si tuturor problemelor minore. Aceasta convingere i-a determinat pe marii ganditori ai trecutului sa-si construiasca filosofiile in forma unui sistem, ceea ce inseamna un intreg coerent in care toate adevarurile individuale se intemeiaza si sunt legate laolalta de catre un principiu fundamental. Nu pot sa impartasesc aceasta convingere deoarece nu pot sa adopt (pentru motive care vor deveni foarte curand evidente) definitia filosofiei pe care se intemeiaza ea; cu toate acestea, ramane adevarul potrivit caruia de indata ce veti duce, intr-adevar, pana la capat, cu perfecta claritate, una dintre asa-numitele probleme filosofice ati ispravit cu toate. Astfel pentru a vedea cum sunt dispuse aceste probleme din punctul nostru de vedere va fi suficient sa ne concentram atentia asupra uneia dintre marile intrebari, iar eu propun sa alegem problema validitatii cunoasterii. Aceasta problema constituie punctul central al filosofiei lui Kant; el a crezut ca a gasit chiar aici cheia catre intelegerea ultima a lumii experientei. Kant a considerat drept cunoastere reala, autentica doar acele judecati care au validitate absoluta,, adica sunt cunoscute ca adevarate oriunde si oricand. Aceste judecati trebuie sa fie valide a priori, adica ele nu se pot sprijini pe experienta deoarece o judecata ce exprima un fapt din experienta este, prin definitie, valida doar datorita acestui fapt particular si nu putem sti daca va fi adevarata si pentru faptele din alte timpuri sau din alte locuri cata vreme pe acestea nu le cunoastem prin experienta. Kant a facut bine insistand ca termenul a priori nu trebuie inteles in sens psihologic, ci logic: cu aceste cuvinte, o judecata a priori nu este una produsa in, minte far a vreo experienta anterioara (evident acest lucru nu se intampla niciodata, iar daca se intampla judecata nu ar putea, catusi de putin, sa fie valida), ci este una al carei adevar nu se bazeaza pe experienta; ea nu va apare in afara experientei, dar nu-si deriva validitatea din ea.7 Distinctia intre a priori-ul psihologic si logic, intre geneza si intemeierea unei judecati, nu a fost facuta cu suficienta claritate de catre predecesorii lui Kant, indeosebi de catre Locke si Hume, dar ea este foarte utila pentru a evita confuzii. in orice discutie cu 7 Dimpotriva, o judecata a posteriori isi datoreaza validitatea experientei pur si simplu, deoarece ea nu este decat exprimarea unui fapt al experientei. FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 167 privire la validitatea judecatilor este potrivit sa folosim terminologia lui Kant, deoarece cu ajutorul ei este usor sa exprimam diferitele pareri posibile si sa enuntam propriul nostru punct de vedere. Este necesar sa amintesc doar binecunoscuta distinctie dintre judecatile sintetice si analitice. Primele sunt judecati, care, daca sunt adevarate contin si comunica de fapt cunoastere cu privire la lume; cele din urma sunt ceea ce am numit tautologii, simple forme goale care nu comunica nici o informatie cu privire la realitate; (Kant a vazut fireste cat se poate de limpede acest lucru); toate judecatile analitice trebuie sa fie a priori: validitatea tautologiei este cu totul independenta de experienta deoarece ea nu se bazeaza decat pe definitiile conceptelor ce intervin in ea; de exemplu, daca am definit o planeta ca un corp ceresc ce se misca in jurul soarelui, validitatea judecatii "toate planetele se misca in jurul soarelui" este sigura; ea nu trebuie sa nu poate fi stabilita prin experienta, experienta nu o poate respinge, caci daca descopar ca un anumit corp ceresc nu se misca in jurul soarelui nu-l pot numi planeta deoarece, am convenit prin definitie sa nu fac ^a si asta e tot. Kant a recunoscut ca cele mai multe judecati sintetice sunt a posteriori dar acestea nu l-au interesat; el a crezut ca exista si judecati sintetice care sunt adevarate in mod necesar si universal, cu alte cuvinte a priori, si a considerat ca adevarurile fundamentale ale stiintelor naturii si toate judecatile matematicii sunt de acest fel. El a vazut limpede importanta deosebita a acestei probleme (daca admiteti o judecata sintetica a priori sunteti rationalist, desi Kant nu a aderat la aceasta denumire); daca nu, sunteti un empirist; cele doua filosofii sunt diametral opuse iar intre ele nu este posibila nici o intelegere. (Punctul de vedere al lui Kant nu le impaca, asa cum a crezut, ci este o solutie in esenta rationalista.) Concluziile ce rezulta din primele doua expuneri fac sa fie absolut imposibil pentru noi sa acceptam un alt punct de vedere decat cel empirist. Cunoasterea, asa cum am vazut este exprimarea unui nou fapt cu ajutorul termenilor vechi, ea este bazata pe o recunoastere a elementelor constitutive ale faptului. Fara aceasta recunoastere nu exista cunoastere, iar ea nu precede doar cunoasterea, ci constituie baza ei logica, furnizeaza temeiul validitatii sale. Dar, evident, acest proces reprezinta ceea ce in mod obisnuit se numeste "experienta". Ce altceva am putea avea, oare, in vedere ori de cate ori folosim cuvantul "experienta" daca nu aceasta prima activitate (si rezultatul ei), cea prin care recunoastem material primar 168 MORiTZ SCHLiCK care se prezinta el insusi si ii dam numele potrivite? Materialul este anterior fata de tot ce putem spune despre el - cum altfel ar putea el fi? Enuntul potrivit caruia intreaga cunoastere este empirica este el insusi o simpla tautologie - aceasta observatie ne va impiedica de la a fi prea mandri de empirismul nostru. Pe de alta parte, rationalismul nu este un posibil punct de vedere care se intampla sa fie fals si care este descoperit ca fiind gresit dupa o examinare atenta a ratiunii omenesti si a relatiei ei cu lumea - nu, el este pur si simplu unul contradictoriu. O judecata sintetica a priori ar fi o judecata care exprima un fapt fara a fi dependenta de acel fapt - adica ceva ce contrazice esenta expresiei. Este bine cunoscut cum a incercat Kant sa evite acest nonsens: el a sustinut ca faptele sunt dependente de judecati (cel putin la aceasta duce conceptia lui) - un paradox ce a putut fi facut sa para verosimil doar dupa ce intreaga situatie a fost intunecata de multa confuzie. Este foarte instructiv sa urmam calea ocolita a gandirii lui Kant, dar, nu avem timp sa ne cufundam in criticism. Ajunge sa subliniem ca, dupa cum spune Kant insusi, existenta judecatilor sintetice a priori trebuie sa para de necrezut unei minti libere de prejudecati. Cu toate acestea el a crezut ca existenta reala in stiinta si in matematica8 a unor asemenea judecati nu ar putea fi negata; aceste discipline pareau sa fie pline de judecati - de exemplu, principiul cauzalitatii si axiomele euclidiene - a caror validitate absoluta nu putea sa fie pusa, in mod serios, la indoiala; de aceea Kant s-a crezut confruntat cu intrebarea: "Aceste judecati incredibile se intalnesc, de fapt, in cele mai riguroase stiinte - cum, oare, sunt ele insa posibile?" Cum trebuie, oare, explicat ca avem cunoastere, cunoastere valida in mod necesar si absolut - cu privire la fapte despre care nu am avut nici o experienta? cum putem noi, oare, sa fim siguri ca un eveniment care se intampla maine sau peste o suta de ani va avea o cauza? sau ca sapte obiecte si cinci obiecte, atunci cand sunt numarate pe o planeta necunoscuta, indepartata vor face impreuna douasprezece obiecte? - Cunoasteti ca intreaga Critica a ratiunii pure este dedicata rezolvarii acestei probleme. Dar, vai! nu exista o asemenea problema, caci nu exista judecati sintetice a priori in 8 in engleza se face distinctia intre matematici si stiinta, ultimul termen fiind utilizat pentru a desemna doar cunoasterea despre fapte, stiintele naturii si stiintele sociale (n.t.). FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 169 stiintele naturii, nici in matematica si niciunde altundeva. Kant trebuie sa fie scuzat pentru a nu fi recunoscut adevarata natura a geometriei, caci in timpul lui era aproape imposibil sa inteleaga ca geometria, in masura in care are de-a face cu proprietatile spatiului, este o stiinta fizica ale carei judecati sunt empirice, si nu a priori; si ca in masura in care geometria este a priori ea nu este decat un sistem ipotetico-deductiv constand doar din functii propozitionale si, in consecinta, neasertand nimic despre nici un fel de fap te. Kant trebuie eventual sa fie iertat si pentru ca a crezut, chiar si dupa critica lui Hume, in validitatea absoluta a principiului cauzalitatii cu toate ca, atitudinea fizicii moderne fata de acest principiu dovedeste ca aceasta credinta este foarte departe de a fi chiar si o necesitate psihologica; dar este foarte dificil sa se justifice opinia lui Kant referitoare la natura formulelor aritmetice. incercarea lui de a dovedi ca judecata 7+5=12 reprezinta o judecata sintetica pare foarte slaba si superficiala, indeosebi daca consideram felul in care a tratat subiectul Leibniz si reprezinta unul dintre cele mai nesatisfacatoare pasaje din intreaga lui opera. Cu toate ca exista inca si in prezent un dezacord important cu privire la ultimele fundamente ale matematicii, nimeni nu mai poate, in zilele noastre, sa mai sustina parerea ca "judecatile aritmetice" comunica vreo cunoartere despre lumea reala. De buna seama ele sunt a priori, dar validitatea lor este cea a simplelor tautologii; ele sunt adevarate deoarece nu aserteaza nimic despre vreun fapt, ele sunt pur analitice. Daca cineva imi spune ca are 7+5 acri de pamant iar eu ii spun: "ah! - aveti 12 acri!" nu i-am spus nimic nou (chiar daca s-ar intampla sa nu fie in stare sa adune 5 cu 7). Am repetat pur si simplu enuntul lui cu cuvinte diferite. ,,5+7=12" nu reprezinta catusi de putin o judecata, ea este o regula care ne permite sa transformam o judecata in care apar numerele 5+7 intr-una echivalenta in care apare numarul 12. Ea este o regula cu privire la folosirea semnelor si, de aceea, nu depinde de nici o experienta, ci doar de definitiile arbitrare ale semnelor. O formula aritmetica nu exprima niciodata un fapt real, ci este intotdeauna aplicabila faptelor reale in sensul ca este aplicabila judecatilor care exprima fapte reale cu ajutorul numerelor, asa cum se arata in exemplul de mai sus. (Un alt exemplu: regula aritmetica 1+1+1= 3 ma invata ca judecata "el m-a chemat o data si inca o data si inca o data" are aceeasi semnificatie ca judecata "el m-a chemat de trei ori".) Repet: regulile aritmetice au caracter tautologic; ele nu exprima cunoastere in sensul in care am folosit acest termen. Acelasi lucru 170 MORiTZ SCHLiCK este adevarat si despre toate regulile logice (indiferent daca aritmetica este doar o parte a logicii - asa cum o vrea Bertrand Russell - sau nu); el ar fi fost intr-adevar de acord cu Kant daca ar fi aratat ca principiile logice (de exemplu principiul non-contradictiei) sunt judecati sintetice a priori; dar in mod evident, datorita intuitiei sale profunde o asemenea idee lipsita de sens nu i-a trecut niciodata prin minte. in realitate, principiile logice nu sunt judecati, ele nu exprima cunoastere, ci sunt reguli pentru transformarea reciproca a judecatilor. O inferenta deductiva nu este nimic altceva decat o asemenea transformare pur analitica. Aplicarea logicii la realitate consta in aplicarea ei la judecati despre realitate - dar aplicand in acest fel regulile logice nu asertam nimic despre realitate. Pot, de exemplu, sa consider o aplicare a principiului tertului exclus, cand spun "maine fie va ploua, fie nu va ploua"; aici, am facut un enunt care, fara indoiala, este absolut adevarat si pare sa fie un enunt despre un fapt viitor. El vorbeste fara indoiala despre viitor, dar nu aserteaza nimic despre el; caci in mod evident nu stiu absolut nimic mai mult despre ziua de maine daca am spus ca fie va ploua, fie nu va ploua, decat daca n-as fi spus nimic. Cred ca putem face cel mai important pas in filosofie daca dobandim o intelegere perfecta a naturii logicii si a relatiei ei cu realitatea sau cu experienta. in prima expunere am vorbit despre o anumita neintelegere a logicii care a fost numita psihologism si care consta in opinia potrivit careia principiile logice sunt legi psihologice ale activitatii mintilor omenesti. Aceeasi greseala poate sa ia o forma mai generala. Adeseori regulile logice sunt tratate ca si cum ar fi legi ale naturii sau ale "existentei". Aceasta greseala este savarsita de catre numeroase scoli "rationaliste" de filosofie din vremea ganditorilor eleati pana la Hegel si la unii autori recenti. Ea este savarsita de cei ce aserteaza "identitatea gandirii si realitatii" precum si de catre aceia care cred ca "legatura dintre gandire si realitate" care este pusa in evidenta in cunoastere se datoreaza unei proprietati particulare a realitatii, formulata in mod obisnuit prin expresia potrivit careia "realitatea este rationala". Ea mai este savarsita si de catre aceia carora le place sa vorbeasca despre un "element irational" in realitate, deoarece aceasta expresie implica faptul ca realitatea ar putea, in parte, sa corespunda, in parte, sa se opuna regulii logicii. intocmai cum psihologismul trebuie sa conduca la intrebari lipsite de semnificatie asa cum sunt: "Nu se poate, oare, ca alte FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 171 fiinte sa aiba o logica diferita de logica noastra, a oamenilor? Nu se poate, oare, ca pana si mintile omenesti sa se deosebeasca in logica lor? N-ar trebui noi, oare, sa incercam sa construim o logica nonaris-totelica?" - tot asa greseala principala referitoare la relatia logicii cu experienta trebuie sa conduca la intrebari lipsite de sens ca urmatoarele: "Nu se poate, oare, sa existe in lume, o zona in care principiul non-contradictiei sa nu fie valabil? Nu s-ar putea, oare, ca o observatie astronomica (sa zicem), care se dovedeste contrara predictiilor matematicienilor, sa arate cum calculele noastre si, in consecinta, logica noastra nu sunt valabile pentru comportamentul corpurilor ceresti?" Nici un fapt insa nu poate dovedi si nici respinge validitatea principiilor logice, pur si simplu deoarece ele nu aserteaza nici un fapt si, de aceea, sunt compatibile cu orice observatie. Predictiile astronomice sunt de obicei confirmate in mod foarte exact de observatii, iar noi putem pe drept cuvant sa fim mandri de aceasta stapanire desavarsita a mintii omenesti asupra naturii - vom vorbi insa alandala dacavom incerca sa ne exprimam bucuria sau mirarea, spunand: "cat de minunat de logic este universul! cat de uimitoare este legatura dintre capacitatea noastra de a rationa si caile naturii! Trebuie sa existe o armonie prestabilita intre ele!" si cu toate acestea, un mare numar de filosofi s-au complacut in voia unor ganduri de acest fel. Ei nu au reusit sa inteleaga ca ceea ce este intr-adevar confirmat sau coroborat prin observatie nu este validitatea deductiilor logice (pe care le presupunem corecte in sensul obisnuit), ci validitatea presupozitiilor de la care incep calculele noastre. Daca vreodata un astronom nu va gasi o planeta in locul in care i-a calculat pozitia, el nu va crede ca greseala sta in modul in care foloseste, in deductiile lui, logica obisnuita, ci va sti ca ceva este in neregula cu ipotezele din care a dedus pozitia planetei. (Aceste ipoteze vor privi legile miscarii, pozitia initiala a planetelor, absenta influentelor perturbatoare etc.) Un sceptic ar putea sa obiecteze ca, in principiu, esecul astronomului ar putea fi explicat in doua feluri: (1) prin ipoteze necorespunzatoare, (2) prin logica necorespunzatoare. A doua explicatie este, insa imposibila. Ea se bazeaza pe greseala fundamentala potrivit careia calculul adauga ceva ipotezei, iar rezultatul calculului este produsul a doi factori: presupozitiile initiale si deductia logica. Dar lucrurile nu stau asa. Dimpotriva, este clar ca exclusiv ipotezele initiale determina pozitia planetei, deductia sau calculul nu pot fi privite ca introducand drept o noua ipoteza validitatea logicii obisnuite care ar putea fi asigurata 172 MORiTZ SCHLiCK sau nu. Nu, presupozitia potrivit careia miscarea planetei urmeaza anumite legi etc. este presupozitia potrivit careia planeta va avea o anumita pozitie la un moment dat si (fireste) alte pozitii in alte momente; legea miscarii nu este decat un mod prescurtat de a spune ca planeta va avea o anumita serie de pozitii in momente precise; ea nu trebuie insa sa fie in mod gresit inteleasa ca un fel de ordine cu caracter imperativ data de natura potrivit careia planeta trebuie sa se miste si se va misca pe o orbita prestabilita. O "lege" naturala este o formula care descrie, ea nu prescrie. Calculul matematic, prin care pozitia prezenta a planetei este "dedusa" din legea generala, nu face nimic altceva decat arata ca judecata cu privire la locul exact al planetei este continuta deja in lege; cu alte cuvinte, judecata nu este un rezultat al legii si al logicii, ci legea este un mod prescurtat de a aserta un numar nelimitat de judecati. Una dintre acestea este aleasa si asta e tot. Astfel, daca se constata prin observatie ca o asemenea judecata este falsa, aceasta dovedeste ca legea este falsa ceea ce nu are nimic de-a face cu logica. Trebuie sa fie acum clar ca validitatea logicii (si a matematicii) in lume nu presupune nimic cu privire la lume nici cel putin o "rationalitate" a ei sau oricum ar fi numita. Ea nu are nimic de-a face cu nici una dintre proprietatile universului; ea se intereseaza, doar de exprimarea faptelor prin judecati (adica prin alte fapte) si mai ales cu echivalenta diferitelor expresii. Nu exista conditii pentru validitatea logicii. Poate ca ar trebui sa spun, in treacat, ca exista anumite conditii ale posibilitatii de a vorbi despre lume in genere - dar aceasta este o chestiune cu totul diferita. Pentru a folosi limbajul trebuie sa existe un prilej pentru a intrebuinta cuvinte (sau echivalentul cuvintelor), iar acest prilej nu exista daca nu exista asemanari in lume, caci daca fiecare obiect sau eveniment se produce doar o singura data n-ar mai avea nici un rost sa-i dam un nume deoarece numele nu ar mai putea fi folosit niciodata. De fapt, nu ar exista o singura lume, oricat de schimbatoare, ci ar apare mereu lumi noi care nu au nimic de-a face una cu alta. Nu ar exista nici o posibilitate si nici o necesitate de a exprima ceva si nu am putea pune nici o intrebare. De indata, insa, ce putem sa punem intrebari exista posibilitatea exprimarii si exista logica. Este chiarinselator sa vorbim despre "validitatea logicii", cu toate ca am facut-o de dragul argumentului, caci o logica nevalida nu ar mai fi logica, ar fi un nonsens. FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 173 inca o data, lumea nu putea fi logica sau irationala - asemenea expresii nu sunt decat scuze ale unei filosofii fara valoare. Oricum ar fi universul, noi il putem descrie prin judecati adevarate. Lumea consta din fapte, faptele au o structura iar judecatile noastre vor descrie corect faptele, vor fi adevarate daca au aceeasi structura. in acest mod simplu trebuie sa dam o explicatie notiunii de adevar; nu exista mult mai mult de spus despre el. Filosofii mai vechi au avut intru totul dreptate cand au afirmat ca adevarul este un fel de corespondenta intre judecata si ceea ce este judecat, cu toate ca a fost imposibil pentru ei sa recunoasca natura corespondentei, care este identitatea de structura. Expresia "identitate de structura" nu trebuie sa fie interpretata gresit. Cand exista, de exemplu, un inel asezat pe o carte, acesta este un fapt deosebit de complicat intr-o natura in care se poate discerne un numar nelimitat de amanunte: exista nenumarate feluri diferite in care un inel poate sa fie asezat pe o carte; amandoua obiectele pot sa aiba nenumarate forme diferite si pot sa se afle intr-un numar mare de conditii fizice diferite. Nu se ia seama la nici una dintre aceste posibilitati in simplul enunt potrivit caruia inelul este asezat pe carte: structura care este reprezentanta in judecata este doar o singura trasatura a faptului. Toate faptele (si exista o infinitate) care au in comun aceasta trasatura vor face judecata adevarata. sirul de fapte descrise de o anumita judecata este mai mare sau mai mic potrivit cu natura judecatii. Daca spun "inelul este asezat in mijlocul copertii superioare a cartii" sirul este mai mic; daca spun "inelul este asezat pe carte sau pe masa" el devine mai larg. Judecata "inelul este asezat pe carte sau in alta parte" va descrie o multime si mai mare de posibilitati, si, in fine, judecata "exista un inel si nu exista un inel" cuprinde toate faptele posibile, ea este intotdeauna adevarata. Daca este intotdeauna adevarata oricare ar fi fap tele, ea trebuie sa fie a priori, si, de fapt e, daca o privim mai indeaproape o recunoastem drept o tautologie. Vedem astfel ca o tautologie sau o judecata analitica este cazul limita al unei judecati, cand sirul faptelor cu care este compatibila cuprinde toate posibilitatile sau, putem spune, intreaga lume (Wittgenstein). in acest caz judecata inceteaza sa mai exprime ceva; ea este adevarata nu pentru ca structura corespunde unui anumit sir de fapte din lume, ci deoarece nu indica nici un fapt particular. Ea este adevarata in virtutea propriei ei structuri sau, in limbajul vechii 174 MORiTZ SCHLiCK logici, ea poseda "adevar formal", in timp ce o judecata sintetica are "adevar material", ea exprima un fapt real. Tautologiile (sau judecatile analitice) sunt singurele judecati a priori, ele au validitate absoluta; ele o datoreaza insa propriei lor forme, nu unei corespondente cu faptele; ele nu ne spun nimic despre lume, ele reprezinta simple structuri. Kant a vazut corect, cu toate ca intrucatva vag, ca daca o judecata este valida a priori ea trebuie sa-si datoreze validitatea formei cunoasterii, nu materiei ei, deoarece intelectul nostru nu poate sa stie dinainte ce materie se va prezenta in experienta mintii, in timp ce ar putea foarte bine sa-si intipareasca propria forma pe orice materie. in acest fel el conchide ca judecatile sintetice a priori, in care a crezut, isi au temeiul validitatii lor in formele ratiunii noastre (categoriile) si ale intuitiei noastre (spatiul si timpul). Dar, vai! el nu a reusit sa vada ca intregul sistem complicat de cunoastere pe care l-a imaginat nu putea sa explice posibilitatea judecatilor sintetice a priori; el nu a putut sa realizeze acest lucru deoarece "formele" sale nu sunt catusi de putin pur formale, ci, daca pot folosi expresia, incarcate pur si simplu cu continut. Acest lucru este clar, de indata ce, ne gandim la ceea ce ar trebui sa spun, de exemplu despre spatiul intuitiv, in primele doua expuneri. Spatiul, timpul si categoriile sunt tratate in filozofia lui Kant ca "forme pure", ele sunt folosite insa ca si cum ar fi un amestec curios de forma si continut. Fireste ca nu exista un asemenea amestec si de indata ce realizam ca doar logica merita sa fie numita forma pura, vom scapa cu usurinta de confuzia care pare sa dea un caracter verosimil explicatiei lui Kant cu privire la presupusele posibilitati ale judecatilor sintetice a priori. Kant a tras linia dintre a priori si a posteriori intr-un loc gresit si, prin urmare, linia dintre forma si continut - despre care a crezut in mod indreptatit ca trebuie sa coincida cu prima linie - a fost trasa in acelasi loc gresit. in acest fel el a obtinut o zona intre aceasta linie si linia care separa judecatile sintetice de cele analitice, iar aceasta este zona judecatilor sintetice a priori. Dar in realitate nu exista loc pentru ele deoarece cele doua margini ale zonei coincid si nu lasa spatiu intre ele: nu exista a priori in afara de tautologie si nu exista nimic sintetic in cunoasterea autentica in afara laturii a posteriori. intreaga cunoastere este a posteriori, se sprijina pe experienta. Adevarul poate fi determinat doar datorita experientei pe care se FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 175 bazeaza. O judecata despre un fapt viitor sau chiar despre un fapt trecut sau despre "toate faptele" de un anumit fel (asa-numitele "mari complicatii") trebuie sa fie privite intr-un fel drept ipoteze. Trecerea de la judecati adevarate la noi judecati despre care nu se stie ca sunt adevarate, dar se presupune sa fie asa, este numita inductie. Tot ceea ce vreau sa spun despre ea aici este ca o inductie nu este in mod sigur un proces logic. Validitatea ei nu poate fi demonstrata. Nu se poate demonstra nici chiar ca o judecata derivata prin inductie va fi in mod probabil adevarata, oricare ar fi gradul presupus de probabilitate. Asa cum am vazut, inferenta logica este o transformare a unei expresii intr-una echivalenta cu o forma diferita, dar noua judecata, daca exprima intr-adevar ceva nou, nu este fara indoiala doar o forma diferita a vechii judecati din care este derivata prin inductie. De aceea este pentru totdeauna imposibil sa justificam inductia din punct de vedere logic. Vechea disputa dintre "teoria corespondentei" si "teoria coerentei" a adevarului (se intelege ca ele nu ar trebui sa fie numite "teorii") este transata in mod simplu in sensul ca adevarul "formal", care este adevarul judecatilor tautologice si poate fi gasit in domeniul logicii si matematicii, trebuie sa fie explicat prin coerenta, in timp ce adevarul oricarei judecati ce exprima o cunoastere reala (care, intr-un sens este singurul tip important) trebuie sa fie privit ca o corespondenta intre un fapt si propozitia care il exprima. Principalul argument impotriva punctului de vedere al corespondentei aserteaza ca este imposibil sa comparam judecatile noastre cu realitatea deoarece realitatea nu ne este cunoscuta decat prin judecatile noastre, astfel ca, in cele din urma, singurul criteriu ramane coerenta reciproca a ultimelor. Acest argument se sprijina, insa pe curioasa presupozitie a unui dualism metafizic, ca si cum ar exista un taram al judecatilor independent si separat in mod misterios de taramul realitatii. De fapt nu exista nici o greutate in a realiza comparatia ceruta. Fiecare judecata ne este data in mod empiric ca propozitie rostita sau scrisa, un ansamblu de semne fizice, care reprezinta el insusi un fapt in lumea reala: a compara o judecata cu starea de lucruri pe care o exprima, nu este, de aceea, decat o comparatie intre doua fapte. Este un lucru pe care il facem de 100 de ori in viata noastra zilnica si nimeni nu poate sa nege aceasta posibilitate. O judecata va fi verificata, adevarul ei va fi stabilit daca structura ei este aceeasi ca structura faptului pe care incearca sa il 176 MORiTZ SCHLiCK exprime. De buna seama cele doua fapte (propozitia si starea de lucruri pe care o comunica) sunt intotdeauna foarte diferite unul de celalalt - si atunci cum pot ele, oare, sa aiba aceeasi structura logica? Trebuie sa ne amintim ca propozitiei i-au fost date o structura logica si o semnificatie doar prin atribuirea unei semnificatii precise partilor ei; doar prin aceasta interpretare ea a devenit o judecata in genere (in loc de a ramane un simplu fapt fara viata) si a fost coordonata cu faptul exprimat. Structura logica a judecatii are desigur foarte putin de-a face cu structura lingvistica, gramaticala a propozitiei si este de aceea cu atat mai complicata. Pentru a ajunge la ea trebuie sa ne inchipuim ca toate cuvintele propozitiei trebuie sa fie inlocuite prin definitiile lor, termenii ce apar in definitii trebuie sa fie inlocuiti prin subdefinitii si asa mai departe, pana cand ajungem la limita limbajului verbal comun unde isi gaseste sfarsitul in gesturi si ordine pentru a executa anumite actiuni. in unele cazuri in care nu este posibila nici o definitie explicita a vreunui termen, intreaga propozitie va trebui transformata intr-o noua forma, iar metoda reala de a-i gasi semnificatia s-ar putea sa se complice in mod extrem, daca in realitatea psihologica ea nu ar fi scurtata si simplificata prin deprindere si prin intuitie. Dar dupa ce intelesul a fost prins si au fost facuti pasii necesari catre verificarea judecatii, nu exista in principiu, nici o greutate de a constata daca structurile judecatilor si faptului sunt aceleasi sau nu. Pot sa vad, dintr-o privire ca inelul este asezat pe carte si nu pe o farfurie si ca, prin urmare, cartea nu este asezata pe inel. in cazul cunoasterii reale sau a adevarului material, pe care tocmai l-am examinat, este mai intai necesar sa gasim semnificatia judecatii (ceea ce este acelasi lucru cu a gasi calea verificarii ei) si apoi putem sa vedem daca este adevarata sau nu. Cand avem de-a face insa cu judecati analitice sau tautologii, ceea ce constituie cazul adevarului formal, problema este mult mai simpla. in acest caz, intelegerea semnificatiei si verificarea nu sunt doua procese care urmeaza unul dupa altul; exista doar un singur proces care confera atat semnificatie cat si adevar. Caci daca cunosc semnificatia judecatii, cunosc si faptul ca este tautologica si, prin urmare, stiu ca este adevarata. Aceasta raspunde anumitor argumente sceptice care, au fost produse uneori impotriva judecatilor analitice. S-a spus ca mintea omului este atat de slaba incat nu poate sa fie sigura nici chiar de adevarul tautologiilor. Caci oricat de scurt ar fi procesul prin care FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 177 ma conving de adevarul unui enunt tautologic - nu va trebui, oare, sa tin minte semnificatia exacta a termenilor ce apar in el si legatura dintre ei? Nu trebuie oare, sa ne amintim toate definitiile implicate? si nu este, oare, posibil ca memoria sa ma insele in timpul celor cateva secunde, de vreme ce se intampla uneori sa uitam un fapt de la un minut la altul? Prin urmare, cum mai pot fi sigur de ceva? Aceste dificultati au fost accentuate cateodata intr-o asemenea masura incat judecata analitica a fost considerata cea mai dificila problema a epistemologiei. in realitate nu exista problema care sa ridice dificultati pentru logica. Raspunsul nostru la aceste indoieli ale scepticilor este pur si simplu urmatorul: Daca in timpul scurtului proces de gandire am putea sa uitam semnificatia cuvintelor (poate fara sa ne dam seama), atunci urmarea ar fi aceea ca nu putem. sa intelegem semnificatia propozitiei. Nu avem in genere o judecata, ci, doar un sir de falsitati. Exista o judecata doar dupa ce am inteles propozitia si daca am inteles-o ca tautologie si stim ca ea este adevarata. Caci a recunoaste ceva ca tautologie si a-l recunoaste ca fiind adevarat (in virtutea formei sale) sunt doar doua metode de a exprima unul si acelasi lucru. Rezultatul este ca poate un filosof precum Cratylos, discipolul lui Heraclit, se poate indoi ca am putea fi vreodata in posesia unor propozitii cu semnificatie, dar el nu va putea nici macar sa indice prin miscarea degetului lui sceptic ca o persoana ar putea sa inteleaga o judecata tautologica dar sa nu fie convinsa de adevarul ei. Soarta multor sisteme de filosofie post-kantiene a fost aceea ca in incercarea lor de a-l corecta pe Kant, depasindu-l, ele l-au contrazis in modul cel mai hotarat in acele situatii in care el se intampla sa fie pe calea cea buna. Astfel una dintre conceptiile de baza ale celei mai influente scoli de filosofie din Germania contemporana arata ca opinia lui Kant referitoare la caracterul formal al tuturor judecatilor a priori a fost o simpla prejudecata. Asa-numita filosofie "fenomenologica", intemeiata de Husserl, pretinde sa fie in posesia a foarte multa cunoastere a priori ce are de-a face chiar cu materia sau continutul cunoasterii si nu este datorata nici unei proprietati formale a procesului cognitiv. Continuatorii lui Husserl sustin impreuna cu el ca originea si justificarea judecatilor sintetice, in mod indubitabil si absolut valide trebuie gasite intr-o intuitie numita "Wesensschau"9, care se presupune ca ’ "intuitia esentei" in germana, termen introdus de Husserl (n.t.). 178 MORiTZ SCHLiCK este intuitia nu doar a unui lucru sau eveniment individual, unic, ci a intregii naturi, a "esentei" unei entitati sau unei clase de entitati. Ei spun, de exemplu, ca asa ceva, cunoasterea sintetica a priori, este exprimata de judecati cum sunt: "orice sunet muzical trebuie sa aiba o inaltime si o intensitate"; "suprafata unui corp fizic (sau a unei pete din campul vizual) nu poate fi atat rosie cat si verde in acelasi loc si in acelasi timp"; "portocaliul, drept calitate a unei culori se plaseaza intre rosu si galben" si asa mai departe. Husserl si discipolii lui cred ca judecatile de acest fel formeaza un domeniu nelimitat de importante adevaruri necesare, care constituie domeniul specific al filosofiei. Dupa parerea lor aici ea a devenit, in cele din urma o stiinta riguroasa, la fel de bogata si la fel de sigura ca matematica. Criticul moderat va a^vea indoieli foarte serioase cand citeste aceste enunturi iar doua puncte importante se vor impune atentiei lui chiar de la inceput. in primul rand, el va fi surprins sa vada ca intrebarii referitoare la posibilitatea judecatilor sintetice a priori nu i se raspunde. Ea nu este nici macar pusa in mod serios. Ni se spune doar ca ele sunt "evidente" si ca, de aceea, validitatea lor nu poate fi pusa la indoiala. Ei bine - Kant a sustinut ca judecatile sintetice a priori sunt in mod evident dincolo de orice indoiala, dar tocmai acest lucru l-a nedumerit si l-a determinat sa scrie Critica ratiunii pure. Argumentele lui Kant nu au validitate pentru un fenomenolog deoarece, chiar daca ar fi corecte, ele ar putea fi raspunzatoare doar pentru un a priori formal. Astfel, judecatile materiale sintetice a priori raman pe deplin nejustificate, Husserl nu face nici o incercare sa explice "faptul" incredibil ca o cunoastere sintetica poate fi valida a priori. De buna seama ca am putea pastra grave indoieli cu privire la existenta acestui "fapt". Au fenomenologii dreptate atunci cand afirma ca judecatile mentionate mai sus (sau altele asemanatoare) exprima o cunoastere sintetica reala? Daca lucrurile stau asa, aceasta ar putea constitui un al doilea temei care sa produca o mare uimire. Daca, de exemplu "Orice culoare trebuie sa aiba un anumit spectru de nuante", reprezinta o judecata sintetica, un adevar relevant, de ce acest lucru ne apare ca un simplu truism?; de ce primul nostru impuls este sa spunem: "De ce? Simplu, e natural, si ce-i cu asta?" in loc sa fim inclinati sa exclamam: "Ah, ce interesant! Acest lucru merita sa fie cercetat!", asa cum am proceda, de exemplu, in cazul celui de-al cincilea postulat al lui Euclid sau al principiului cauzalitatii? Judecatile sintetice reale dau FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 179 intotdeauna nastere unui sir de noi descoperiri, deoarece ele trebuie sa aiba un anumit temei pe care suntem dornici sa-l gasim (adica daca toate judecatile sintetice sunt enunturi empirice despre fapte, noi cercetam, pur si simplu, cauzele si legile acestui fapt); dar marile adevaruri ale "fenomenologiei" par sa fie ultime, incapabile sa primeasca o explicatie si de aceea - in pofida faptului ca Husserl afirma contrariul - nu reprezinta fundamentul unei stiinte in progres. Acesta este un alt temei pentru care suntem convinsi ca asemenea judecati nu pot in nici un chip sa aiba trasatura de a fi "material a priori". Dupa cele spuse mai inainte, este usor sa descoperim greseala fundamentala a acestui tip de filosofie (pe care tocmai am criticat-o). Este desigur absolut adevarat ca nu exista nici o culoare care sa nu aiba un spectru de nuante, ca fiecare sunet trebuie sa aiba o inaltime, ca portocaliul se randuieste, in mod necesar, intre galben si rosu, ca acelasi punct din campul nostru vizual nu poate fi si rosu si verde in acelasi timp si asa mai departe. Aceste adevaruri sunt in mod sigur a priori, nici o experienta nu le poate contrazice - dar daca asa stau lucrurile, atunci ce i-a facut pe oameni sa creada ca sunt adevaruri sintetice si ca exprima "cunoastere" reala? Cred ca a fost aceeasi greseala care i-a facut sa creada ca au de-a face cu un a priori "material"; ei erau siguri ca asertiunile lor exprimau adevarata natura sau esenta a continutului culorilor sau sunetelor despre care vorbeau. Judecata ,,0 suprafata nu poate fi si rosie si verde in acelasi timp si loc" nu ne spune nimic despre continutul culorii "rosu" sau "verde", datorita temeiurilor prezentate in prima expunere si care nu trebuie reluate aici fiindca sunt pe deplin generale: judecata nu este altceva decat o tautologie care ne dezvaluie modul (sau forma) in care sunt folositi termenii "rosu" si "verde". incompatibilitatea dintre acestia se datoreaza nu unui antagonism misterios intre doua esente reale sau intre doua feluri de continut, ci structurii interne a celor doua concepte "rosu" si "verde". O suprafata nu poate fi si rosie si verde in acelasi timp exact pentru acelasi motiv pentru care un om inalt nu poate fi si scund in acelasi timp. Nimeni nu se poate gandi in mod serios ca exprima altceva decat cea mai simpla tautologie atunci cand ne spune ca un om care are inaltimea de sase picioare nu are, prin urmare, inaltimea de patru picioare si jumatate. Acest lucru este cunoscut a priori, adica fara a apela la experienta si noi nu-l vom considera ca pe un enunt care comunica cunoastere despre esenta "omului" sau chiar despre "lungime"! 180 MORiTZ SCHLiCK stim ca adevarul judecatii este pur formal. El decurge din definitia masuratorii potrivit careia daca rezultatul ei este indicat printr-un numar atunci toate celelalte numere sunt excluse (cu conditia sa folosim acee^i unitate de masura); in acelasi fel, decurge din modul in care folosim numele culorilor ca daca atribuim unui lucru o anumita culoare atunci excludem, in acelasi timp celelalte culori. Este vorba si aici, ca in toate cazurile in care este vorba despre structura interna, de o problema ce tine de reguli gramaticale. in acest caz regula este dezvaluita de folosirea articolului hotarat sau nehotarat; trebuie sa spunem: "inaltimea cladirii Empire State Building este de 1270 de picioare", (folosind articolul hotarat); nu putem sa spunem ca acest numar indica o inalfime a cladirii (folosind articolul nehotarat). in acelasi fel putem sa vorbim doar despre culoarea unui anumit loc, a unei pete colorate. (Daca o pata are mai multe culori, acestea vor ocupa locuri diferite, la fel cum o cladire poate avea mai multe turnuri, dar nu in acelasi loc.) Cuvantul "sase" desemneaza un anumit locin structura relatiilor interne denumita sistemul numerelor; in acelasi fel, cuvantul "rosu" oriunde apare intr-o propozitie, sta pentru un loc in interiorul unei structuri numita sistemul culorilor. Aceeasi situatie o gasim in toate celelalte cazuri si tragem concluzia ca enunturile care au fost intelese gresit drept judecati materiale a priori sunt simple tautologii, ele nu comunica cuno^tere, iar validitatea lor a priori se datoreaza, cum probabil trebuie sa fie mereu, formei lor. Nu exista o cunoastere a priori autentica. Cum stie toata lumea, acest lucru a fost vazut fo arte clar de catre Hume; toate incercarile de a ocoli concluzia la care el a ajuns sunt zadarnice. (Nu exista o logica a inductiei, exista, de buna seama, reguli ale inductiei, dar acestea sunt doar recomandari practice care ne ghideaza asteptarile si actiunile, neavand catusi de putin un caracter logic.) Nu vad nici un temei pentru care filosoful ar putea regreta acest lucru. inductia este necesara si importanta in domeniul actiunii, care apartine vietii si nu teoriei sau stiintei (cu toate ca apartine cercetarii stiintifice, care este o parte a vietii), iar pentru viata si actiune cel mai important lucru este credinta si asteptarea, nu rationarea si adevarul absolut. in orice caz, stiinta moderna este pe deplin impacata cu ideea potrivit careia toate enunturile ei generale, toate formularile legilor naturii trebuie sa fie considerate ca ipotetice si supuse revizuirii intr-o buna zi. Aceasta atitudine nu este dauna FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 181 toare pentru progresul cunoasterii stiintifice, ci dimpotriva, il ajuta pe omul de stiinta sa nu fie dogmatic, sa manifeste deschidere fata de ideile noi, iar imposibilitatea de a gasi o dovada logica a validitatii generale a legilor lui nu trebuie sa zdruncine si nu zdruncina catusi de putin credinta lui practica ca descrierea si explicatia pe care le da lumii dobandesc pe masura ce trece timpul din ce in ce mai multa acuratete, devin din ce in ce mai complete, iar cunoasterea sa devine din ce in ce mai unificata prin reducerea continua a numarului de simboluri necesare descrierii, aratand astfel ca lumea este un adevarat univers. (Cei ce sunt cu adevarat stapaniti de spiritul stiintei au protestat mereu impotriva cunoscutei acuzatii aduse stiintei, potrivit careia aceasta ar fi schimbatoare si instabila datorita faptului ca renunta la vechile ei teorii spre a le inlocui cu altele noi. Adevarul este insa ca nici o teorie care a fost, in genere, verificata de experienta nu a fost, in intregime, rasturnata; dimpotriva, cadrul sau esential, prin care este exprimata structura naturii a fost intotdeauna integrat in noile teorii, singurele schimbari constand in adaugarea unor noi detalii care permit aproximari mai bune si in abandonarea ilustrarilor intuitive inselatoare care nu reprezinta o parte a teoriei, ci servesc doar la inlesnirea intelegerii si folosirii teoriei respective. Este firesc ca aceste ilustrari neesentiale sa para foarte importante pentru un necunoscator; acestlucru explica reprosurile nedrepte aduse stiintei.) Validitatea cunoasterii poate fi criticata doar de o minte cu pregatire stiintifica. Orice poate sa fie spus impotriva validitatii judecatilor stiintifice generale, ca de exemplu a legilor fizicii si poate sa fie spus cu mult mai multa indreptatire impotriva oricaror asertiuni din orice alt domeniu al vietii si activitatii umane. Judecatile fundamentale se sprijina pe o baza mult mai larga de experimente decat oricare dintre convingerile sustinute cel mai puternic in viata de fiecare zi. in aceste conditii, nimeni nu ar trebui sa rosteasca cuvinte defaimatoare la adresa cunoasterii stiintifice - nici macar omul de stiinta . Daca orice filosof ar putea fi dezamagit de analiza facuta deoarece a trebuit sa negam posibilitatea cunoasterii autentice a priori, el va gasi o compensatie in faptul ca, in cele ce urmeaza vom cerceta intinderea cunoasterii in locul validitatii ei. Cei mai multi filosofi au afirmat cu regret ca intelegerea umana, oricat de eficienta s-ar putea dovedi ea in anumite domenii, este cu totul incompetenta in altele, ca intinderea cunoasterii este restransa la anumite parti si 182 MORiTZ SCHLiCK aspecte ale lumii, in timp ce alte parti si aspecte raman de-a pururea dincolo de capacitatea ei de cuprindere. Exista anumite limite pe care cu nici un chip ea nu le poate depasi. Dincolo de aceste limite se afla incognoscibilul care nu poate fi patruns nici cu ajutorul ratiunii si nici cu cel al simturilor. Aceasta conceptie este sustinuta de catre scolile de gandire de diferite orientari; o gasim la empiristi, ca Herbert Spencer, care crede in existenta Necunoscutului dincolo de domeniul experientei, domeniu descris ca fiind doar un colt sau o sectiune a lumii la care este in mod definitiv limitata toata cunoasterea noastra. O gasim si printre rationalisti, care au cea mai mare incredere in ratiune, ca de exemplu, la Spinoza; el spune ca Dumnezeu identic cu Natura are un numar infinit de atribute, dar doar doua dintre acestea pot fi cunoscute de catre om, el nu poate sa stie nimic despre restul nemarginit. O gasim, de asemenea, in filosofia "critica" a lui Kant, pentru care cunoasterea omului este limitata la fenomene, la aparente, in timp ce lucrurile in sine ale caror aparente le cunoastem ne sunt absolut inaccesibile, deoarece atat ratiunea cat si simturile noastre sunt ingradite de ziduri de netrecut. Acum eu cred ca trebuie sa fim cu totii de acord fara nici un fel de retineri ca nu putem cunoaste totul. Nu va pot spune cum arata partea opusa a lunii si este chiar posibil ca nici o fiinta omeneasca sa nu o cunoasca vreodata. Nici un istoric nu stie, dupa cat imi dau seama, la ce ora s-a nascut Socrate si este aproape sigur ca acest lucru nu va fi aflat de nimeni, niciodata. Prin urmare exista in mod sigur limite ale cunoasterii omului. Se poate, insa, observa imediat ca limite ca cele mentionate sunt de un fel diferit de cele care joaca un rol important in sistemele filosofice. Ele sunt, sa spunem asa, mai putin serioase si nu-l intereseaza pe filosof, cu toate ca trebuie sa le admita existenta. De fapt, este necesar sa facem aici o distinctie foarte importanta. Exista doua genuri total diferite ale imposibilitatii de a cunoaste: o imposibilitate logica si una accidentala sau factuala. in filosofia lui Kant, de exemplu, este logic absolut imposibil pentru intelegerea umana sa dobandeasca cunoasterea "lucrurilor in sine"; aceasta inseamna ca ea este de neconceput, motiv pentru care nu putem nici sa descriem ce ar fi trebuit sa se faca pentru a ajunge la o asemenea cunoastere metafizica si nici sa ne imaginam o fiinta in stare de asa ceva (desi Kant a crezut ca ar putea descrie o asemenea fiinta spunand ca aceasta ar trebui sa fie inzestrata cu "intuitie FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 183 intelectuala" - ceea ce este o contradictie deoarece, folosind terminologia noastra, intelectul are de-a face cu forma, pe cand intuitia are de-a face cu continutul). in acest caz cunoasterea lucrurilor in sine va fi in principiu imposibila. imposibilitatea cunoasterii partii nevazute a lunii sau orei de nastere a lui Socrate are un caracter cu totul diferit. Ea nu se datoreaza unui principiu, ci unor imprejurari intamplatoare si este, prin urmare, de natura practica sau tehnica, nu logica. stim in mod exact ce ar fi trebuit sa se intample daca am fi vrut sa aflam ora la care s-a nascut Socrate; ar fi trebuit sa gasim un papirus sau o inscriptie veche care sa ne furnizeze o descriere precisa si demna de crezare a evenimentului, si este o intamplare nefericita ca din cate se stie, un asemenea document nu exista. Dar el ar putea sa existe; putem, cu usurinta, sa ni-l imaginam, ceea ce insemna ca este numai o intamplare ca ne gasim in imposibilitatea cunoasterii acestui fapt; imposibilitatea este o consecinta a unor imprejurari intamplatoare, si nu a insasi naturii cunoasterii. in mod asemanator, nu intampinam nici o dificultate in descrierea imprejurarilor care ne-ar da posibilitatea sa cunoastem partea opusa a lunii: ar trebui, pur si simplu sa inventam un mijloc cu ajutorul caruia sa facem ocolul lunii si sa o observam. Se intampla ca acest lucru este in prezent imposibil din punct de vedere tehnic, dar s-ar putea sa nu fie asa in viitor; chiar daca am fi siguri ca fiintele umane nu vor reusi niciodata sa calatoreasca in jurul lunii, tot nu am putea sa spunem ca o asemenea calatorie ar fi de neconceput, iar acesta este un temei suficient pentru a declara cunoasterea partii ascunse a lunii drept ceva imposibil in mod practic, dar nu in mod absolut. Acest lucru ramane adevarat si daca ar exista o lege a naturii care sa ne impiedice pentru totdeauna sa facem o calatorie de pe planeta noastra pe satelitul ei; legile naturii ar putea fi diferite si ne putem imagina ca ele s-ar schimba in asa fel incat am putea spune ce ar trebui sa facem si care ar trebui sa fie capacitatile noastre fizice si mentale daca dorim sa ne bucuram de vederea suprafetei ascunse a lunii. Trebuie asadar sa admitem ca la majoritatea intrebarilor care pot fi puse cu privire la lume nu se poate raspunde acum; cunoasterea noastra este limitata. Cu toate ca ea poate fi limitata, chiar pentru totdeauna, daca limitele sunt de genul celor pe care le-am descris, ele nu sunt "absolute"; ele pot fi, in prezent insurmontabile, dar ele nu-l nelinistesc pe filosof; cand isi rosteste ignorabimus-w  el a'ierteaza o imposibilitate absoluta de a cunoaste, spune ca exista anumite 184 MORiTZ SCHLiCK domenii ale cunoasterii care sunt pentru totdeauna inaccesibile intelegerii omului. Punctul de vedere pentru care pledez este in mod strict opus tuturor filosofiilor care cred ca exista o limitare esentiala a cunoasterii, intr-un taram al Fiintei care este, in principiu incognoscibil. Exista o multime de lucruri care ne sunt ascunse, dar nici unul care sa nu poata fi scos la iveala. Tot ceea ce nu stim acum, poate fi cunoscut, cel putin in principiu; nu exista un ignorabimus absolut, cu toate ca exista nenumarate cazuri de ignora-mus, intinderea cunoasteriiposibile nu aregranite , nici o intrebare nu este in mod necesar fara raspuns pentru mintea omului. Pentru a dovedi acest enunt nu este necesara o argumentare elaborata; ca tot ceea ce s-a spus pana acum, si acesta este o simpla consecinta a definitiei cunoasterii; cu alte cuvinte, el este tautologic; cu alte cuvinte, asertiunea potrivit careia exista granite insurmontabile care limiteaza in mod necesar cunoasterea omului nu este falsa, ci este o contradictie fara sens. Ne putem convinge cu usurinta de acest lucru revazand intreaga situatie care a generat doctrina agnostica a adevarurilor etern ascunse. Daca il intrebam pe filosoful agnostic de ce crede in existenta unei realitati care nu poate fi cunoscuta niciodata si este in acest sens "transcendenta", el va raspunde ca deduce aceasta convingere din experienta. El spune ca, pentru a intelege lumea experientei (fie tinand seama de elementele a priori pe care pare sa le contina, fie tinand cont de caracterul ei fragmentar, nesatisfacator) trebuie sa asume existenta unor entitati metafizice "dincolo de" faptele empirice. Aceste fapte indica ceva dincolo de experienta; noi stim ca indica ceva dar nu putem sa stim ce este acel ceva pe care il indica. Pe scurt, ne confruntam aici cu vechiul dualism al laturii fenomenale sau al aparentelor, pe de o parte, si al lucrurilor in sine sau al realitatii, pe de alta parte; iar doctrina agnostica sustine ca ultimele vor ramane pentru totdeauna ascunse mintii noastre. Este usor sa descoperim care sunt punctele slabe ale acestor puncte de vedere. in primul rand, ele se sprijina pe confuzia intre cunoastere si intuitie, care este cauza unor greseli tipice in filosofie. Caci caracteristica principala a ceea ce este numit "aparenta" sau "fenomen" este nemijlocirea, faptul ca este data intuitiv, ca este continut si atata timp cat cineva crede ca ceea ce numim cunoastere consta in prezenta sau in exprimarea continutului, trebuie sa sustina ca doar "fenomenele" pot fi cunoscute. FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 185 Nu trebuie sa pierdem nici un cuvant despre aceasta greseala fundamentala; pentru noi nu poate exista nici o indoiala ca prezenta continutului nu reprezinta nici cel mai mic motiv pentru care "fenomenul" ar trebui sa fie mai bine cunoscut decat lucrul in sine al carui continut nu ne este dat. Cunoasterea fenomenului este ceva cu totul diferit de intuirea continutului sau. in al doilea rand, este o contradictie sa se spuna ca datele experientei ne permit sa inferam existenta, dar nu si natura lucrurilor de dincolo de experienta. Asa cum am spus inainte, este un nonsens sa asertam existenta unui anumit lucru fara sa stim care este acel lucru a carui existenta o asertam. Aceleasi temeiuri care ne-au determinat sa credem ca exista aici anumite lucruri, trebuie sa fie suficiente pentru a atribui acelor lucruri anumite judecati. Daca pare necesar sa presupunem existenta unor entitati imperceptibile este numai pentru ca este nevoie de ele spre a umple anumite locuri sau a indeplini anumite functii. Prin urmare a aserta ca ele exista inseamna sa asertam ca ele umplu locurile lor si au functiile lor. iar aceasta insemna ca putem spune despre ele la fel de multe lucruri ca despre orice altceva; le cunoastem, judecatile noastre dezvaluie structura lor, tot asa cum o fac si in cazul "aparentelor"; continutul acestora din urma nu intra in judecatile noastre si astfel, din punctul de vedere al cunoasterii nu exista nici o diferenta intre cele doua cazuri. Acelasi rationament poate fi exprimat in felul urmator: daca "fenomenele" sunt aparente a ceva, atunci simplul fapt ca acest ceva este acea realitate particulara a carei aparenta este acel fenomen particular ne permite sa descriem realitatea la fel de complet ca si aparenta ei. Descrierea aparentei este, in acelasi timp, descrierea a ceea ce apare. Fenomenul poate fi numit o aparenta a unei realitati doar atata timp cat exista o corespondenta intre ele, cat au aceeasi multiplicitate; pentru orice diversitate a unui fenomen trebuie sa existe o diversitate corespunzatoare a lucrurilor aparente, altminteri diversitatea particulara nu ar face parte integranta din fenomenul ca fenomen si nimic nu ar putea "sa apara" in el. Dar, daca asa stau lucrurile, inseamna ca "aparenta" si "realitatea care apare" au o structura identica (lucru aratat cu perfecta claritate de Bertrand Russell in introducere infilosofia matematicii, pag. 61 si urmatoarele). Acestea doua pot fi diferite doar la nivelul continutului si cum este imposibil ca acest continut sa apara in orice descriere, 186 MORiTZ SCHUCK putem sa tragem concluzia ca orice afirmam despre una dintre ele trebuie sa fie adevarat si pentru cealalta. Distinctia dintre aparenta si realitate dispare, ea nu are nici un sens. Pentru a repeta acelasi argument intr-o forma putin diferita: sau un anumit complex este numit fenomen a ceva, iar in acest caz ele trebuie sa aiba aceeasi structura; sau au structura diferita - caz in care diversitatea unuia nu atrage dupa sine diversitatea celuilalt si nu avem nici un drept sa spunem ca intre ele exista o relatie asemanatoare celei dintre aparenta si realitate. Am putea sa presupunem ca intre aparenta si realitate exista tot felul de relatii - simultaneitate, cauzalitate si orice altceva, dar in mod evident nu la acestea ne referim cand vorbim despre fenomene sau aparente. Aceste consideratii vor fi suficiente pentru a arata - chiar daca aceasta nu ar fi evident pentru un motiv mai simplu si fundamental - ca distinctia dintre realitate si aparenta, cu toate implicatiile sale filosofice este pe de-a-ntregul nejustificata. Nu exista fenomene sau aparente in sensul metafizic al acestor cuvinte; nu exista diferite tipuri de realitate - una autentica, una "doar" fenomenala, o realitate metafizica si una empirica; exista un singur fel de realitate si toate judecatile noastre nu au de-a face cu altceva. Orice judecata este fie adevarata fie falsa; ea fie comunica fie nu comunica structura unui fapt real; este un nonsens sa spunem ca este "partial" adevarata sau adevarata "numai pentru fenomene si nu si pentru realitate". Cel mai bine ar fi sa alungam in genere termenii "fenomen" si "aparenta" din filosofie; exista foarte putini ganditori care sa nu fi fost abatuti pe cai gresite de acesti termeni. Daca exista ceva in lumea experientei noastre care sa "indice" altceva adica, daca adevarul judecatilor noastre ne face sa credem in adevarul altor judecati fara sa existe vreo conexiune logica intre ele - atunci realitatea inferata trebuie sa fie de acelasi fel cu cea din care este inferata; trebuie sa fim capabili sa o simtim sau, pe scurt, sa o percepem intr-un fel sau altul. Sa presupunem ca avem o cutie inchisa si auzim un zanganit ori de cate ori o scuturam; deducem de aici ca atunci cand o vom deschide vom putea "vedea pietre", sau cand vom introduce mana in ea "vom putea atinge obiecte tari". Aceste inferente pot fi verificate cu usurinta si nimeni nu va avea obiectii daca vom numi zanganitul "fenomen" iar pietrele "realitatea" care este responsabila de aparitia zanganitului. Evident insa ca zanganitul este la fel de real ca vederea sau atingerea pietrelor; toate sunt procese fizice corelate intr-un FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 187 anumit fel, iar orice inferente vom putea face cu privire la cutie si la continutul sau ele toate vor conduce la procese fizice sau fapte empirice si nu la ceva "de dincolo", la entitati metafizice. Merita sa observam ca argumentele care dovedesc existenta entitatilor fizice, ca atomii sau electronii, au exact aceeasi natura ca acelea care ne fac sa credem ca in cutia care zangane sunt pietre. Chiar atunci cand in cutie nu sunt pietre, fizicianul observa anumite simptome care il fac sa afirme ca nu este goala ci plina cu aer, ca aerul este alcatuit din molecule s.a.m.d. Nu spunem, este adevarat, ca "percepem" moleculele in acelei fel in care percepem pietrele; cu toate acestea verificarea existentei atomilor sau altor entitati fizice nu diferaintr-un mod fundamental de cazul obiectelor vizibile sau tangibile si nici nu ar fi corect sa afirmam ca lantul argumentului este mai lung intr-un caz si mai scurt in celalalt. Atomii sunt, asadar, entitati empirice, ca si pietrele, si la fel de reale. De fapt, fizicianul e indreptatit sa spuna ca "piatra" nu este altceva decat un nume pentru un complex de atomi si nu cuno^tem mai multe despre pietre decat despre atomii din care ele sunt compuse. Aceste ilustrari ne arata ca presupusa tranzitie de la o aparenta cunoscuta la o realitate necunoscuta nu este decat tranzitia de la un fapt empiric la altul, ambele fapte putand fi cunoscute la fel de bine. iar ceea ce rezulta drept evident din aceste exemple este un caz particular al unei idei mai generale: la fel cum in cazul descris nu are nici un sens sa vorbim despre atomi daca ei nu ar fi fapte empirice despre care sa putem face o multitudine de asertiuni verificabile, la fel nu are sens o propozitie care vorbeste despre ceva din lume ca fiind ceva absolut incognoscibil, respectiv dincolo de orice experienta posibila. Orice judecata este, in esenta, verificabila. Acesta este intr-o formulare concisa principiul fundamental al filosofarii; in cele ce urmeaza vom face tot posibilul sa elucidam acest lucru. Ori de cate ori afirmam ceva trebuie, cel putin in principiu, sa fim in stare sa spunem cum poate fi verificat adevarul afirmatiei noastre, altminteri nu stim despre ce vorbim; cuvintele noastre nu se constituie intr-o adevarata judecata, sunt doar zgomote fara semnificatie. (Acest lucru trebuie sa fie admis de oricine se intreaba in mod sincer si cu grija cum devine constient de semnificatia unei judecati.) Ce criteriu avem petru a ne da seama daca intelesul unei propozitii a fost prins? Cum ne putem asigura, de exemplu, ca un elev a inteles clar sensul unei judecati pe care incercam sa i-o explicam? 188 MORiTZ SCHLiCK Exista un singur raspuns si anume acesta: o persoana stie care este semnificatia unei judecati daca este capabila sa indice exact circumstantele in care aceasta ar putea fi adevarata (si sa le deosebeasca de circumstantele care ar face-o falsa). Acesta este modul in care sunt legate adevarul si semnificatia (caci este clar ca ele trebuie sa fie legate intr-un anumit fel). A indica semnificatia unei judecati si a indica care este modul in care ea este verificata reprezinta procedee identice. Fiecare judecata poate fi privita ca fiind un raspuns la o intrebare sau (daca intrebarea este grea) ca solutie a unei probleme. O propozitie care are forma gramaticala a unei intrebari (cu semnul intrebarii la sfarsit) va avea semnificatie doar daca putem sa indicam o metoda de a raspunde la aceasta intrebare. Din punct de vedere tehnic, poate sa fie imposibil pentru noi sa facem ceea ce ne recomanda metoda, dar trebuie sa fim capabili sa indicam o cale care ne-ar putea duce la gasirea raspunsului. Daca noi suntem, in principiu, incapabili sa facem acest lucru, atunci propozitia noastra nu este o intrebare autentica. Si acolo unde nu este nici o intrebare nu poate fi nici un raspuns; suntem confruntati cu o "problema insolubila". Acesta este singurul caz de intrebare "absolut fara raspuns": este fara raspuns deoarece nu exista nici o intrebare. O propozitie poate sa para o intrebare, deoarece are forma gramaticala exterioara a unei intrebari, dar, in realitate, este un sir de cuvinte fara sens urmate de semnul intrebarii. intelegem acum natura asa-numitelor probleme insolubile, care i-au preocupat asa de mult pe filosofi: ele sunt insolubile nu pentru ca solutia lor ar fi intr-o regiune de-a pururea inaccesibila mintii cunoscatoare, nu pentru ca depasesc puterea intelegerii noastre, ci, pur si simplu, pentru ca nu sunt probleme. Din nefericire - nu, din fericire - toate "intrebarile metafizice" autentice sunt intrebari de acest fel. Metafizica, asa cum am afirmat inainte, consta, in esenta, in incercarea de a exprima continutul, adica intr-o activitate care se contrazice pe sine, dar nu este in nici un caz usor sa vedem ca o intrebare referitoare la natura continutului nu este decat un aranjament de cuvinte fara inteles. Greutatea de a vedea acest lucru este adevarata cauza a tuturor necazurilor de care a suferit speculatia filosofica mai bine de douazeci si cinci de secole. Daca ar fi fost la fel de usor sa detectam nonsensul existent in problemele metafizice tipice, la fel cum este sa detectam lipsa sensului din (sa zicem) intrebarea: "Este timpul mai logic decat FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 189 spatiul?", cele mai multe dintre discutiile zadarnice ale marilor nostri ganditori ar fi putut fi evitate. Complexitatea situatiei este sporita de faptul ca in multe cazuri formularea verbala a unor probleme indoielnice admite doua interpretari: una in care cuvintele (sau cel putin unul dintre ele) stau pentru continut - si in acest caz propozitia nu exprima nimic -si alta in care intregul poate fi privit ca o structura care respecta regulile logicii gramaticale; in acest caz problema se schimba intr-o adevarata intrebare stiintifica la care se poate raspunde pe baza observatiei si experimentului, prin metodele obisnuite ale experientei (desigur, doar cea dea doua interpretare este realmente o interpretare, prima avand doar o aparenta de semnificatie). Un exemplu instructiv pentru aceasta situatie este dat de formularile despre care se presupune ca exprima pozitiile metafizice ale idealismului si materialismului. in ultima mea expunere am tratat propozitia "Natura intrinseca a tuturor lucrurilor este spiritul (sau materia)"ca pe o asertiune metafizica in care cuvantul spirit (sau materie) a fost presupus ca semnificand continutul si am incercat sa arat ca acesta lipseste asertiunea de semnificatie. Dar mai exista si un mod legitim de a folosi spirit si materie sau suflet si corp sau mental si fizic. Exista, de exemplu, pe deplin sens in cuvintele mele atunci cand spun: "Sufar de o durere psihica si fizica", cu toate ca se poate sa nu fie prea usor sa dau o intelegere pe deplin satisfacatoare a semnificatiei unei asemenea propozitii. Fara a intra in detalii, al caror loc nu ar fi aici, stim dinainte ca termenii suflet si corp, atunci cand sunt folositi in mod legitim, trebuie, intr-un anumit fel, sa ne indice structuri logice diferite si ca diferenta dintre aceste structuri trebuie sa se dezvaluie intr-un anume fel, sau mai degraba, aceasta diferenta nu este altceva decat cea dintre forma logica a judecatilor apartinand psihologiei si a celor apartinand stiintelor fizice. (Cu alte cuvinte, exista doua limbaje care difera din punctul de vedere al regulilor logicii gramaticale, pe care, din ratiuni de convenienta, le recomandam pentru cuvintele ce le alcatuiesc. Dificultatile asa-numitei probleme psihologice iau nastere din confuzia celor doua limbaje. Nu putem folosi in aceeasi propozitie reguli gramaticale diferite, incompatibile una cu alta fara ca aceasta sa fie un nonsens.) Astfel daca vom folosi cuvantul spirit in sensul lui nonmetafizic si il vom substitui in fraza unui idealist, asertiunea conform careia tot ceea ce exista in lume este in esenta ceva mental va deveni: 190 MORiTZ SCHLiCK "Toate faptele reale pot fi exprimate in limbajul psihologiei". Acesta este un enunt foarte vag deoarece limbajul psihologiei, datorita starii primitive a acestei stiinte, este foarte fragmentar iar regulile gramaticale proprii acestui limbaj sunt mai degraba prost definite; cu toate acestea, din aceasta asertiune pot fi derivate anumite judecati verificabile, judecati empirice care pot fi testate prin observatie. Din cate stiu, experienta nu ne ofera nici un motiv pentru care sa credem ca structura tuturor legilor fizicii este aceeasi cu cea a legilor psihologiei, in asa fel incat limbajul propriu celei din urma sa poata fi folosit intr-un mod avantajos pentru a le exprima pe primele. Pe de alta parte foarte multe dovezi empirice par sa sustina enuntul rezultat din transformarea tezei "materialiste" potrivit careia nu exista limite de aplicabilitate ale limbajului fizicii. Pare, sa fie adevarat ca toate faptele si evenimentele, fara exceptie, au o forma logica care conduce la o expresie realizata cu ajutorul conceptelor fizicii. Experienta pare sa arate ca orice proces care este de obicei exprimat prin faze proprii psihologiei, folosind cuvinte ca: senzatie, perceptie, vointa etc., poate fi de asemenea exprimat in termenii conceptelor fizice ca de exemplu: stimul, raspuns, proces in creier, descarcare nervoasa s.a.m.d. Daca acest lucru este corect, atunci poate fi privit ca o justificare a anumitor idei care au stat la baza conceptiilor metafizice ale lui Democrit si ale discipolilor lui, dar, cu toate acestea, materialismul in sine ca metafizica, ramane la fel de lipsit de sens ca si mai inainte. Problema metafizicii este asa de importanta incat mi-as permite sa dau o alta ilustrare a felului in care a disparut ea din filosofia noastra. Cum bine se stie, Descartes a sustinut conceptia potrivit careia doar oamenii sunt inzestrati cu "constiinta" si ca trebuie sa privim animalele ca pe simple automate, care se comporta exact "ca si cum" ar fi creaturi "constiente" in vreme ce in realitate ele sunt condamnate la o existenta "fara suflet". Cineva ar putea sa arate cu usurinta si in mod indreptatit faptul ca argumentul lui Descartes ar putea sa fie extins si la fiintele umane. Cum putem sa fim vreodata siguri ca semenii si semenele noastre sunt mai mult decat automate mecanice si au o constiinta ca a noastra? Cred ca cei mai multi filosofi sunt inclinati sa priveasca aceasta intrebare ca pe o intrebare autentica si sa-i raspunda in felul urmator: comportamentul fiintelor umane ca si cel al animalelor pana la insecte si viermi este, in cele mai importante aspecte, atat de asemanator cu comportamentul meu, incat trebuie sa deduc FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 191 existenta unei constiinte "inauntrul" lor; este adevarat ca aceasta este o deductie bazata pe analogie, dar bazata pe o corespondenta atat de izbitoare incat trebuie privita ca valida cu un grad de probabilitate care poate fi deosebit cu greu de certitudine. Cu toate acestea, acesti filosofi recunosc faptul ca probabilitatea nu este exact egala cu 1, ca aceasta nu este o certitudine absoluta si ca ne confruntam aici cu un caz in care nu se va putea ajunge niciodata la certitudine absoluta. Potrivit opiniei lor, existenta constiintei in alte fiinte decat in ei insisi este o problema insolubila tipica. Nu exista nici un mod imaginabil in care sa putem decide acest lucru. Ce credem noi despre acesta? Verdictul nostru este simplu: daca intrebarea este intr-adevar fara raspuns aceasta se intampla doar pentru ca nu are nici o semnificatie. Si daca asa stau lucrurile, daca nu exista nici o problema, atunci nu este posibil sa existe nici un raspuns; este un nonsens sa afirmam ca animalele si oamenii poseda "foarte probabil" constiinta. Putem sa vorbim de probabilitate doar atunci cand exista cel putin o posibilitate teoretica de a descoperi adevarul. Fapt este ca intrebarea noasta e in realitate lipsita de sens pentru ca este interpretata intr-un mod metafizic; se presupune ca termenul "constiinta" (unul dintre cei mai periculosi termeni din filosofia moderna) sta pentru continut si acesta este motivul pentru care s-a afirmat ca nu putem fi absolut siguri de existenta ei cu exceptia propriului nostru eu caci nu continutul reclama oare, intuitie si nu este intuitia limitata la propria noastra constiinta? stiu ca pentru cei mai multi oameni e foarte greu sa admita ca nu exista sens in rationamentul lor, dar trebuie sa insist ca fara sa admitem acest lucru nu putem face nici primul pas in filosofie. "Problema" noastra este fara sens, deoarece cuvantul "constiinta" apare aici intr-un mod in care nu sta in posibilitatea noastra sa exprimam ceea ce intelegem prin el. El este folosit intr-un asemenea fel incat nu intervine nici o diferenta ce poate fi descoperita in lume daca creaturi asemanatoare mie sunt "constiente" sau nu. Fie ca raspunsul este "da" sau "nu", el nu poate fi verificat ceea ce inseamna ca nu am stiut despre ce vorbeam cand am formulat intrebarea. Este una dintre cele mai importante sarcini ale filosofiei sa analizeze modulin care cuvantul "constiinta" trebuie sa fie interpretat astfel incat el sa aiba sens in diferite contexte. stim, desigur, ca anumite structuri pot fi indicate de el. Retinand acest lucru, putem da, cu usurinta o interpretare nemetafizica intrebarii noastre: "Sunt animalele fiinte constiente?" in situatia in care aceasta este o 192 MORiTZ SCHUCK intrebare intr-adevar legitima, ea nu poate insemna decat: "Prezinta comportamentul animalelor o structura anume?". Acum aceasta a devenit o problema autentica si poate primi un raspuns precis. Desigur, raspunsul nu este dat de filosof, ci de biolog. Este treaba acestuia din urma sa defineasca cu grija tipul de structura pus in discutie (el o va descrie probabil in termeni de "stimul" si "raspuns") si sa arate prin observatie in fiecare caz, daca un anume animal sau o fiinta omeneasca, in anumite circumstante, prezinta structura particulara. Acesta este in intregime un enunt empiric caruia ii poate fi atribuit un grad de adevar sau de probabilitate, la fel ca oricarei altei exprimari a unui fapt. Trebuie retinut ca ori de cate ori expresia ,,0 persoana este constienta (sau inconstienta)" este folosita in viata de zi cu zi, ea are un sens foarte clar si este verificabila deoarece nu exprima nimic altceva decat fapte observabile (pe care un medic, de exemplu, le poate enumera). Numai cand este rostit de un metafizician, cuvantul "constiinta" este folosit intr-un sens diferit, filosofic, sens care crede el are o interpretare necontradictorie, este, de fapt, un abuz metafizic. Discutia noastra despre "problema" "constiintei" sau "sufletului" altor persoane a aratat ca aici confuzia este datorata nu doar folosirii fara prea mare grija sau lipsei analizei termenilor "constiinta" sau "eu", dar si neintelegerii termenului "existenta". Este clar ca intrebarea noastra ar fi putut fi formulata astfel: "Exista constiinta sau "un suflet" sau "o ratiune" si in alta finta vie?". Aceeasi neintelegere este cauza problemei fara sens a "existentei unei lumi exterioare". Pentru a scapa de asemenea intrebari fara sens, trebuie sa ne amintim, odata pentru totdeauna, ca din moment ce orice judecata exprima un fapt prezentandu-i structura, acest lucru trebuie sa fie adevarat si pentru judecatile care aserteaza "existenta" a ceva sau altceva. Singurul inteles pe care il poate avea o asemenea judecata este ca ea prezinta o anume structura a experientei noastre. Acest lucru a fost observat foarte clar deja de catre Kant. El l-a exprimat in felul sau propriu spunand ca "realitatea" este o "categorie", dar din explicatia lui putem sa inferam ca ceea ce a avut in minte coincide practic cu interpretarea pe care trebuie sa o dam termenului "existenta". Potrivit acestei interpretari, intrebari cum sunt: "Exista ceva in interiorul Soarelui?", "A existat Pamantul inainte de a fi perceput de vreo fiinta omeneasca?" etc., au pe deplin sens si trebuie sa primeasca desigur un raspuns afirmativ. Exista anumite cai de a verifica aceste raspunsuri afirmative, anumite ratiuni FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 193 stiintifice pentru a le crede adevarate, iar ele ne asigura de realitatea muntilor si oceanelor, stelelor, norilor, copacilor si semenilor nostri prin aceleasi metode ale observatiei si experientei prin care aflam despre adevarul oricarei judecati. Daca prin "lume exterioara" intelegem realitatea lor empirica, existenta lor ca o problema, si daca filosoful intelege altceva, daca el nu este multumit de realitatea empirica, atunci el trebuie sa ne spuna ce intelege prin aceasta. El spune ca este interesat de realitatea "transcendenta". Neintelegand acest cuvant ii cerem o explicatie pe care ne-o va putea da spunand ca "transcendent" se refera la o existenta metafizica autentica si nu doar la realitatea empirica. Daca il intrebam ce se intelege prin aceasta distinctie si cum poate sa fie verificata o judecata care afirma existenta transcendentala a ceva, cu siguranta, el trebuie sa raspunda ca nu exista nici o cale de a testa vreodata adevarul unei asemenea judecati. in acest caz, va trebui sa-1 informam ca daca asa stau lucrurile judecatile sale referitoare la lumea metafizica exterioara nu au nici o semnificatie si ca va trebui sa continuam sa folosim aceasta expresie in bunul sens naiv in care ea sta pentru stele, munti si copaci, in contrast cu vise, sentimente si dorinte care formeaza "lumea interioara". Va trebui de asemenea sa-i spunem filosofului ca nu este treaba lui sa ne spuna ce este real si ce este nereal - acest lucru trebuie lasat in seama experientei si a stiintei -dar ca este problema lui sa ne spuna ce trebuie sa avem in vedere atunci cand apreciem ca un anume lucru sau eveniment este "real". iar in fiecare caz el va putea raspunde la intrebarea referitoare la sensul unei asemenea judecati doar prin indicarea operatiilor prin care am putea verifica intr-adevar adevarul ei. Daca stiu in mod exact ce trebuie sa fac pentru a afla daca silingul din buzunarul meu este real sau imaginar, atunci stim, asadar, ce inteleg atunci cand spun ca silingul este o parte reala a lumii exterioare si ca nu exista o alta semnificatie a cuvintelor "real" si "lume exterioara". Caci permiteti-mi sa o mai spun o data: singura si cea mai completa cale de a da semnificatie unei judecati consta in indicarea a ceea ce trebuie facut pentru a afla daca judecata este adevarata sau falsa (indiferent daca putem sa facem acest lucru sau nu in prezent). Aceasta abordare este, deseori, numita "teoria experimentala (sau operationala) a semnificatiei", desi, as dori sa remarc faptul ca ar putea fi lipsit de temei sa-i dam un nume asa de impunator. O "teorie" consta dintr-o multime de judecati, care pot fi acceptate sau negate, dar principiul nostru este o simpla banalitate asupra 194 MORiTZ SCHLiCK careia nu ar trebui sa existe nici o disputa. Nu este nici cel putin o "opinie" din moment ce indica o conditie fara de care nici o opinie nu poate fi formulata. Nu este o teorie, deoarece recunoasterea ei trebuie sa preceada construirea oricarei teorii. O judecata nu are nici o semnificatie atat timp cat adevarul sau falsitatea ei nu creeaza o diferenta care poate fi descoperita; o judecata al carei adevar sau falsitate ar lasa lumea neschimbata nu spune nimic despre lume, este o propozitie vida, fara semnificatie. "intelegerea" unei judecati inseamna sa putem sa indicam conditiile in care ea ar putea fi adevarata. Noi nu am putea insa sa descriem aceste conditii daca nu am fi capabili sa le recunoastem, iar daca ele pot fi recunoscute inseamna ca judecata este "in principiu" verificabila. in acest fel, intelegerea unui enunt este unul si acelasi lucru cu cunoasterea modului in care poate fi verificat. Acest principiu nu reprezinta nimic surprinzator, nou sau minunat; dimpotriva el a fost urmat si folosit mereu de stiinta, cel putin in mod inconstient, si, in acelasi fel, a fost recunoscut mereu de simtul comun in viata de zi cu zi; singurul loc in care a fost neglijat a fost cel al discutiilor filosofice. stiinta nu ar putea in nici un chip sa procedeze altfel, deoarece toata problema ei consta in testarea adevarului judecatilor, iar acestea nu pot fi testate decat pe baza principiului nostru. Se intampla ca, din cand in cand, in dezvoltarea stiintei un concept sa fie utilizat intr-o maniera vaga astfel incat nu exista o claritate absoluta in ceea ce priveste verificarea judecatilor in alcatuirea carora intra conceptul respectiv. intre anumite limite de precizie, testele obisnuite pot sa para satisfacatoare pentru ani sau secole, pana cand, dintr-o data, sa apara o contradictie care sa-1 forteze pe omul de stiinta sa cerceteze cu atentie semnificatia simbolurilor sale. El va trebui sa se opreasca si sa se gandeasca. Va intrerupe investigatia stiintifica si se va intoarce catre reflectii filosofice pana cand semnificatia judecatilor sale va deveni pe deplin clara pentru el. Cel mai cunoscut exemplu de acest fel, unul care va ramane de-a pururea memorabil, este analiza facuta de Einstein conceptului de timp. Marea lui realizare, care constituie baza teoriei restranse a relativitatii, consta, pur si simplu, in stabilirea semnificatiei asertiunilor pe care obisnuiau sa le faca fizicienii cu privire la simultaneitatea evenimentelor ce se petrec in locuri diferite. El a aratat ca in fizica nu a existat destula claritate in ceea ce priveste FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 195 semnificatia termenului "simultaneitate" si ca singura cale de a o obtine este sa se raspunda la intrebarea: "cum poate fi, de fapt, verificata judecata "doua evenimente indepartate se petrec in acelasi timp""? Daca aratam cum se poate realiza aceasta verificare, am aratat sensul complet al judecatii si al termenului folosit, nemaiex-istand alte sensuri. Toti acei filosofi care au condamnat ideile si teoria lui Einstein (si unii le condamna chiar si azi) au facut-o pe temeiul ca exista o simultaneitate a carei semnificatie este inteleasa fara verificare. Ei o numesc "simultaneitate absoluta". Suna foarte bine, dar, din pacate, acesti filosofi nu au reusit sa ne explice cum poate fi deosebita, de fapt, aceasta simultaneitate de cea a lui Einstein; ei nu au reusit sa ne dea nici cel mai mic indiciu despre felul in care poate cineva sa afle daca evenimente indepartate au loc "absolut simultan" sau nu. Luand in considerare acest lucru, cred ca putem sa ne luam libertatea de a considera afirmatia lor ca fiind lipsita de semnificatie. Am facut deja aluzie la deosebirea dintre atitudinea stiintifica si atitudinea filosofica. Putem sa formulam aceasta diferenta spunand ca stiinta este cautarea adevarului, pe cand filosofia este cautarea semnificatiei. Desigur, cele doua nu pot fi, de fapt, separate. Este imposibil sa descoperi adevarul unei judecati fara sa iei cunostinta de semnificatia ei. Nimeni nu poate sa contribuie in mod esential la progresul stiintei daca nu are in minte sensul autentic si ultim al adevarurilor pe care le cerceteaza. iata de ce marii oameni de stiinta au fost si filosofi. Ei sunt inspirati de spiritul filosofic. Cu toate acestea distinctia trebuie facuta si ea are avantajul de a da un raspuns satisfacator la intrebarile fara sfarsit privitoare la natura si misiunea filosofiei. Definitia pe care noi am dat-o filosofiei ofera o explicatie clara si deplina a relatiei sale cu stiinta si face ca dezvoltarea istorica a acestei relatii sa fie usor de inteles. Cu siguranta filosofia nu este o stiinta, nici macar stiinta stiin-telor, si a fost una din marile ei nesanse ca a fost inteleasa in mod gresit asa si ca filosofii au adoptat intr-o maniera exterioara metodele si limbajul stiintei. Este ceea ce ii face deseori putin ridicoli si exista foarte mult adevar in felul in care Schopenhauer descrie deosebirea dintre un filosof autentic si filosoful de factura care priveste filosofia drept un fel de preocupare stiintifica. O stiinta este un sistem de judecati legate intre ele care reprezinta rezultatul unei observatii indelungate si al unei combinatii 196 MORiTZ SCHLiCK inteligente. Filosofia, insa, asa cum s-a exprimat Wittgenstein, "nu este o doctrina, ci o activitate.. Rezultatul filosofiei nu sunt "propozitii filosofice", ci faptul ca propozitiile devin clare". Este un fapt ca rezultatul cautarii semnificatiei nu poate fi formulat in judecati obisnuite, caci daca cerem o explicatie a unei semnificatii, iar raspunsul ne este dat intr-o propozitie, va trebui sa intrebam din nou "care este intelesul acestei propozitii?" s.a.m.d. Nu putem continua la infinit acest sir de intrebari si definitii daca vrem sa ajungem la un sens si singura cale in care putem incheia este prin cateva recomandari care sa ne spuna ce sa facem pentru a ajunge la semnificatia ultima. Vrei sa stii ce semnifica o anumita nota muzicala? Ei bine, apasa aceasta clapa a pianului! Acest lucru pune punct intrebarilor tale. Astfel un profesor de filosofie nu poate sa ne furnizeze anumite judecati adevarate care vor reprezenta solutia "problemei filosofice"; el poate doar sa ne invete indeleinicirea sau arta gandirii ceea ce ne va face capabili sa analizam sau sa descoperim semnificatia tuturor intrebarilor. si atunci vom vedea ca asa-numitele probleme filosofice sunt fie combinatii de simboluri care nu au nici o semnificatie, fie pot fi interpretate ca adevarate intrebari. Dar in ultimul caz acestea au incetat sa mai fie filosofice si trebuie predate omului de stiinta care va incerca sa le dea un raspuns folosind metodele observatiei si experimentului. Kant, care in ciuda complicatei lui filosofi, a avut multe momente stralucite de profunda intelegere, a spus ca se poate preda filosofarea, dar nu filosofia. Acesta este un enunt plin de intelepciune si el implica faptul ca filosofia nu este nimic altceva decat o arta sau o activitate, ca nu exista judecati filosofice si, prin urmare, nici un sistem filosofic. (Alt mare ganditor care pare sa fi fost foarte constient de natura si locul filosofiei a fost Leibniz. Atunci cand a fondat Academia prusaca de stiinta din Berlin si a trasat planurile constituirii ei, a atribuit un loc tuturor stiintelor, insa filosofia nu se gasea printre ele. El trebuie sa fi simtit intr-un fel ca ea nu putea fi privita ca o cautare a unui anume gen de adevar, dar ca determinarea semnificatei trebuie sa fie prezenta in orice cautare a adevarului). Atunci cand cautam cel mai tipic exemplu de constiinta filosofica trebuie sa ne indreptam ochii spre Socrate. Toate eforturile mintii sale ascutite si ale inimii sale inflacarate au fost inchinate cautarii semnificatiei. El a incercat toata viata sa descopere ce este, in realitate, in mintea oamenilor cand vorbesc despre virtute si bine, FORMa si CONtiNUT. O iNTRODUCERE iN GaNDiREA FiLOSOFiCa 197 despre dreptate si pietate; iar celebra sa ironie consta in a le arata discipolilor sai ca nici chiar in cele mai puternice dintre asertiunile lor nu stiau despre ce vorbesc si ca de-abia stiau ce cred atunci cand isi sustineau cele mai inflacarate convingeri. Atata timp cat oamenii vorbesc si scriu mult mai mult decat gandesc, folosindu-si cuvintele intr-o maniera mecanica si conventionala, contrazicandu-se cu privire la bine (in etica), frumos (in estetica), util (in economie si politica), vom avea mare nevoie de oameni cu minti ca cea a lui Socrate in toate activitafile noastre. Si din moment ce si in stiinta, marile descoperiri sunt facute doar de acele minti superioare care in rutina cercetarii lor experimentale si teoretice nu contenesc sa se intrebe care este sensul lucrurilor, ramanand astfel angajati in cautarea semnificatiei, atitudinea filosofica va fi recunoscuta, mai mult ca niciodata drept cea mai puternica forta si drept cea mai importanta componenta a atitudinii stiintifice. Traducere de Angela TEsiLEANXU Semnificatie si verificare (Meaning and Veriflcation, publicat prima oara in The PhilosophicalReview, voi 44, 1936) i intrebarile filosofice, comparate cu problemele stiintifice obisnuite, sunt intotdeauna, in mod bizar, paradoxale.Dar, mai cu seama, se pare ca un paradox straniu este acela ca intrebarea cu privire la semnificatia unei propozitii ar reprezenta o dificultate filosofica serioasa. Pentru ca nu este oare adevarata natura si scopul fiecarei propozitii sa exprime propria sa semnificatie? De fapt, atunci cand avem de-a face cu o propozitie (intr-un limbaj care ne este familiar), cunoastem, de obicei, semnificatia ei in mod nemijlocit. Daca nu, ea ne poate fi explicata, dar explicatia va consta dintr-o noua propozitie; si daca cea noua este capabila sa exprime semnificatia, de ce nu ar fi capabila si cea initiala? Asa ca o persoana artagoasa ar putea sa fie absolut indreptatita sa spuna, atunci cand este intrebata ce a inteles printr-un anumit enunt, "Am inteles exact ceea ce am spus!" Este legitim din punct de vedere logic si constituie, de fapt, calea obisnuita in viata cotidiana si chiar in stiinta sa raspundem la o intrebare cu privire la semnificatia unei propozitii, repetand-o, pur si simplu, in alte cuvinte mai mult sau mai putin diferite. Atunci, in ce conditii poate avea sens sa cautam semnificatia unui enunt care se afla bine mersi in fata ochilor sau a urechilor noastre? Evident, singura posibilitate este aceea ca nu l-am inteles. si, in acest caz, ceea ce se afla de fapt in fata ochilor sau urechilor noastre nu este nimic altceva decat o serie de cuvinte pe care noi suntem incapabili sa le manipulam; nu stim cum sa le folosim, cum sa le "aplicam la realitate". O asemenea serie de cuvinte este pentru noi, pur si simplu, un complex de semne "fara semnificatie", un simplu sir de sunete sau un simplu sir de semne pe hartie si nu avem nici un drept sa il numim "judecata"; eventual, am putea vorbi despre o "propozitie". Daca adoptam aceasta terminologie, putem cu usurinta sa scapam de paradom.1 nostru spunand ca nu putem sa ne interesam 202 MORiTZ SCHLiCK de semnificatia unei judecati, dar putem sa ne intrebam cu privire la semnificatia unei propozitii, si ca aceasta echivaleaza cu a intreba: "Pentru ce judecata sta aceasta propozitie?" si la aceasta intrebare raspundem fie printr-o judecata formulata intr-un limbaj care ne este deja absolut familiar, fie prin indicarea regulilor logice care vor face ca propozitia sa fie o judecata, adica, ne vor spune cu exactitate in ce imprejurari trebuie sa fie^ b oSta propozitia respectiva. Aceste doua metode nu difera in principiu; ambele acorda semnificatie unei propozitii (o transforma intr-o judecata) localizand-o, ca sa zicem asa, in cadrul sistemului unui anumit limbaj; prima metoda utilizeaza un limbaj de care dispunem deja, cea de-a doua il construieste pentru noi. Prima metoda reprezinta cel mai simplu exemplu de "traducere" obisnuita; a doua ne permite o cercetare mai profunda a naturii semnificatiei si va trebui sa fie folosita pentru a depasi dificultatile filosofice care au legatura cu intelegerea propozitiilor. Sursa acestor dificultati urmeaza sa fie gasita in faptul ca foarte adesea nu stim cum sa intrebuintam propriile cuvinte; vorbim sau scriem fara ca mai intai sa fi cazut de acord asupra unei anumite gramatici logice care va constitui semnificatia termenilor nostri. Comitem greseala de a crede ca noi cunoastem semnificatia unei propozitii (adica, o intelegem ca judecata) daca suntem familiarizati cu toate cuvintele care apar in ea. Dar acest lucru nu este suficient. El nu ne va duce la o confuzie sau o eroare atata timp cat ramanem in domeniul vietii de fiecare zi pe baza careia cuvintele noastre au fost formate si la care ele sunt adapate, dar ne va deveni fatal din momentul in care incercam sa gandim despre problemele abstracte cu ajutorul acelorasi termeni, fara a le fixa cu atentie semnificatia lor corespunzator noului scop. Pentru ca fiecare cuvant are o anumita semnificatie numai intr-un anumit context in care el se potriveste; in orice alt context el nu va avea nici un inteles daca nu oferim reguli noi de folosire a cuvantului in noua situatie, iar acest lucru poate fi facut, cel putin in principiu, intr-un mod destul de arbitrar. Sa consideram un exemplu. Daca un prieten mi-ar spune "Du-ma intr-o tara. in care cerul este de trei ori mai albastru decat in Anglia!" nu as sti cum sa-i indeplinesc dorinta; rostirea sa mi s-ar parea lipsita de sens pentru ca cuvantul "albastru" este folosit intr-un fel care nu este prevazut de regulile limbajului nostru. Combinatia dintre un numeral si numele unei culori nu apare in el; prin urmare, propozitia prietenului meu nu are nici o semnificatie, cu toate ca forma ei lingvistica exterioara este aceea a unei comenzi sau a unei SEMNiFiCAtiE Si VERiFiCARE 203 dorinte. Dar, desigur, el poate sa-i dea o semnificatie. Daca eu il intreb "Ce intelegi prin "de trei ori mai albastru"?" el poate sa-mi indice arbitrar anumite imprejurari fizice referitoare la seninatatea cerului, conditii pentru care el vrea ca expresia sa sa joace rolul de descriptie. si abia dupa aceea, eventual, voi putea sa-i urmez indicatiile; dorinta sa va capata un inteles pentru mine. Asadar, ori de cate ori intrebam in legatura cu o propozitie "Ce inseamna aceasta?", ceea ce noi asteptam este indicarea imprejurarilor in care propozitia urmeaza sa fie folosita; noi solicitam o descriere a conditiilor in care propozitia va deveni o judecata adevarata si a celor care o vor face a sa. in acest fel, intelesul unui cuvant sau al unei combinatii de cuvinte este determinat de o multime de reguli care reglementeaza uzul lor si pe care, urmandu-l pe Wittgenstein, le putem numi regulile gramaticii lor, luand acest cuvant in sensul sau cel mai larg. (Daca remarcile anterioare despre semnificatie sunt intr-atat de corecte pe cat sunt eu convins ca sunt, acest lucru se va datora, in mare masura, conversatiilor mele cu Wittgenstein, care mi-au influentat enorm propriile vederi in aceasta chestiune. Cu greu putea sa exagerez recunostinta mea fata de acest filosof. Nu vreau sa-i acord lui nici un fel de responsabilitate pentru continutul acestui articol, dar am motive sa sper ca el va fi de acord cu continutul sau esential.) A stabili semnificatia unei propozitii inseamna a stabili regulile in acord cu care trebuie sa fie utilizata propozitia respectiva iar acest lucru este identic cu a stabilirea felului in care ea poate fi verificata (sau falsificata). Semnificatia unei propozitii este metoda verificarii ei. Regulile "gramaticale" vor consta partial din definitii obisnuite, si anume, explicatii ale cuvintelor cu ajutorul altor cuvinte, partial din ceea ce numim definitii "ostensive", si anume, explicatii prin intermediul unui procedeu care pune cunvintele in situatia de a fi folosite corect. Cea mai simpla forma a unei definitii ostensive este combinatia dintre un gest de indicare si pronuntarea cuvantului, ca atunci cand il invatam pe un copil semnificatia sunetului "albastru" aratand spre un lucru albastru. Dar, in cele mai multe cazuri, definitia ostensiva este de o forma mai complicata; noi nu putem arata spre un obiect care sa corespunda unor cuvinte precum "pentru ca", "imediat", "sansa", "iarasi", etc. in aceste cazuri, noi avem nevoie de prezenta unor situatii complexe, iar semnificatia cuvintelor este definita prin felul in care le folosim in aceste situatii diferite. 204 MORiTZ SCHUCK Este clar ca pentru a intelege o definitie verbala trebuie sa cunoastem mai inainte semnificatia cuvintelor explicative si ca singura explicatie care poate functiona in absenta oricarei cunoasteri prealabile este definitia ostensiva. Conchidem ca nu exista nici o cale pentru a intelege semnificatia fara referirea ultima la definitii ostensive, iar aceasta inseamna, in sens evident, referirea la "experienta" sau la "posibilitatea de verificare". Aceasta este situatia si nimic nu mi se pare mai simplu sau mai putin discutabil. Aceasta situatie si nimic altceva este ceea ce descriem atunci cand afirmam ca semnificatia unei propozitii poate fi data numai de regula verificarii ei cu ajutorul experientei. (Adaosul "cu ajutorul experientei" este, intr-adevar, inutil, de vreme ce nu a fost definit inca nici un alt fel de verificare). Aceasta conceptie a fost numita "teoria experimentala a semnificatiei", dar, cu siguranta, aceasta nu este deloc o teorie, pentru ca termenul "teorie" este folosit pentru o multime de ipoteze referitoare la un anumit subiect, iar in conceptia noastra nu sunt implicate nici un fel de ipoteze, ea isi propune sa nu fie nimic altceva decat o simpla relatare despre felul in care semnificatia este acordata propozitiilor in realitate, atat in viata de fiecare zi cat si in stiinta. Nu a existat niciodata alta cale si ar fi o grava eroare sa presupunem ca noi credem ca am descoperit o noua conceptie a semnificatiei care este contrara opiniei curente si pe care am dori sa o introducem in filosofie. Dimpotriva, conceptia noastra nu este doar intr-un acord total cu simtul comun si cu practica stiintifica, ci chiar deriva din acestea. Cu toate ca criteriul nostru de semnificatie a fostintotdeauna intrebuintat in practica, el a fost foarte rar formulat in trecut si aceasta este probabil singura scuza pentru incercarile atat de multor filosofi de a nega posibilitatea lui. Exemplul cel mai renumit al unei formulari explicite a criteriului nostru este raspunsul lui Einstein la intrebarea "Ce intelegem atunci cand vorbim despre doua evenimente, aflate la distanta unul de altul, care se petrec simultan?" Acest raspuns a constat in descrierea unei metode experimentale prin care simultaneitatea unor asemenea evenimente a fost stabilita in realitate. Adversarii filosofici ai lui Einstein au sustinut - si unii inca mai sustin - ca ei cunosc semnificatia intrebarii de mai sus independent de orice metoda de verificare. Tot ceea ce incerc sa fac este sa ader in mod constient la pozitia lui Einstein si sa nu admit nici o exceptie de la ea. (Cartea profesorului Bridgman despre "Logica fizicii moderne" este o incercare admirabila SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 205 de a realiza acest program pentru toate conceptele din fizca). Nu scriu pentru aceia care cred ca adversarii filosofici ai lui Einstein au dreptate. ii Profesorul C. i. Lewis, intr-un articol remarcabil despre "Experienta si semnificatie (publicat in aceasta revista, in martie 1934) a afirmat pe drept cuvant ca conceptia dezvoltata mai sus (el vorbeste despre ea ca despre "cerinta semnificatiei empirice") formeaza baza intregii filosofii a ceea ce a fost numit "pozitivismul logic al Cercului de la Viena". El critica aceasta baza ca fiind inadecvata, in principal pe temeiul ca acceptarea ei ar impune anumite limite "semnificatiei discursului filosofic", ceea ce, dupa parerea unora, ar face intru totul imposibil un asemenea discurs si, dupa altii, l-ar restrange intr-o masura inacceptabila. Simtindu-ma responsabil pentru anumite trasaturi ale filosofiei vieneze (pe care as prefera sa o numesc empirism consistent) si fiind de parere ca ea nu impune de fapt nici un fel de restrictii asupra semnificatiei discursului filosofic, voi incerca sa examinez argumentele principale ale profesorului Lewis si sa arat de ce cred ca ele nu pun in pericol pozitia noastra - cel putin in masura in care eu pot raspunde pentru mine insumi. Toate argumentele mele vor fi derivate din sustinerile pe care le-am facut in sectiunea i. Profesorul Lewis descrie cerinta semnificatiei empirice drept cerinta "ca orice concept pus in discutie sau orice propozitie asertata vor trebui sa aiba un anumit denotat; ele vor fi inteligibile nu numai in sens verbal si logic, ci si in sensul suplimentar ca cineva poate specifica acei factori empirici care ar determina aplicabilitatea conceptului sau ar constitui verificarea propriu zisa a propozitiei (loc. cit. 125). Mi se pare ca nu avem aici nici o justificare pentru cuvintele "ci si in sensul suplimentar ..", si anume, pentru distinctia dintre doua (sau trei?) sensuri ale inteligibilitatii. Remarcile din sectiunea i arata ca, in conformitate cu opinia noastra, intelegerea "verbala si logica" presupune cunoasterea modului in care propozitia in discutie ar putea fi verificata. Pentru ca, daca nu intelegem prin "intelegere verbala" cunoasterea modului in care sunt folosite cuvintele in realitate, termenul ar putea cu greu sa insemne altceva decat sentimentul vag ca cuvintele ne sunt familiare, iar intr-o discutie filosofica nu pare recomandabil sa numim un asemenea 206 MORiTZ SCHLiCK sentiment drept "intelegere". in mod asemanator, nu as recomanda sa vorbim despre o propozitie ca fiind "logic inteligibila" atunci cand doar avem senzatia ca forma ei exterioara este aceea a unei propozitii propriu-zise (de exemlu, daca ea are forma substan-tiv-copula-adjectiv si, prin urmare, pare sa atribuie o proprietate unui lucru). Pentru ca mie mi se pare ca printr-o asemenea expresie vrem sa spunem mult mai mult, si anume, ca suntem complet constienti de intreaga gramatica a propozitiei, altfel spus, ca stim cu exactitate imprejurarile in care ea este potrivita. Asadar, cunoasterea modului in care o propozitie este verificata nu este ceva mai mult si mai presus de intelegerea ei verbala si logica, ci este identica cu ea. Prin urmare, mie mi se pare ca atunci cand noi cerem ca o propozitie sa fie verificabila noi nu adaugam o noua cerinta, ci, pur si simplu, formulam conditiile care au fost, de fapt, recunoscute intotdeauna ca necesare pentru semnificatie si inteligibilitate. Simplul enunt ca nici o propozitie nu are semnificatie daca noi nu putem sa indicam o cale prin care sa testam adevarul sau falsitatea ei, nu este foarte folositor daca nu explicam cu foarte mare atentie semnificatia expresiilor "metoda de testare"si "verificabilitate". Profesorul Lewis are destul de multa dreptate atunci cand cere o asemenea explicatie. El insusi sugereaza cateva moduri in care aceasta ar putea fi data si sunt bucuros sa spun ca sugestiile sale mi se par a fi intr-un acord perfect cu propriile mele vederi, precum si cu acelea ale prietenilor mei filosofici. Va fi usor sa aratam ca nu exista nici o divergenta serioasa intre punctul de vedere al unui pragmatist, asa cum il concepe profesorul Lewis, si cel al empiristului vienez. Si daca in anumite chestiuni particulare ei ajung la concluzii diferite, putem spera ca o cercetare atenta va concilia diferentele. Cum definim verificablitatea? in primul rand, as vrea sa arat ca atunci cand spunem ca ,, 0 propozitie are semnificatie numai daca este verificabila" nu spunem ..daca este verificata''. Aceasta simpla remarca indeparteaza una dintre obiectiile principale; "necesitatea lui aici si acum", asa cum o numeste profesorul Lewis, nu exista deloc. Cadem in capcana acestei pretentii numai daca privim verificarea in sine drept criteriu de semnificatie, in locul "posibilitatii de verificare" (=verificabilitate); aceasta ar duce intr-adevar la o "reducere la absurd a semnificatiei". Evident, pretentia apare ca urmare a erorii prin care aceste doua notiuni sunt confundate. Nu stiu daca enuntul lui Russell "Cunoas-terea empirica se reduce la ceea ce obsedam in acest moment" SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 207 (citat de profesorul Lewis, loc. cit. 130) trebuie sa fie interpretat ca si cum ar contine aceasta eroare, dar s-ar putea, cu siguranta, sa ne fie folositor pentru a descoperi geneza ei. Sa consideram urmatorul argument pe care il discuta profesorul Lewis (131), dar pe care el nu vrea sa-1 atribuie nimanui: "Sa presupunem ca se sustine ca nici o propozitie nu are semnificatie daca nu poate fi supusa testului verificarii decisive. si nici o verificare nu poate avea loc decat in prezenta imediata a subiectului. Ca urmare, nimic nu poate fi inteles cu exceptia a ceea ce este prezent in experienta in care acest inteles este continut." Acest argument are forma unei concluzii derivate din doua premise. Sa presupunem pentru moment ca a doua premisa are semnificatie si este adevarata. Veti vedea ca nici in acest caz nu rezulta concluzia in discutie. Pentru ca prima premisa ne asigura ca o propozitie are semnificatie daca poate fi verificata; verificarea nu trebuie sa aiba loc si, prin urmare, este chiar irelevant daca ea poate avea loc in viitor sau numai in prezent. in afara de aceasta, a doua premisa este, desigur, lipsita de sens; pentru ca ce fapt ar putea fi descris prin propozitia "verificarea poate avea loc numai in experienta din acest moment. "? Nu este oare verificarea un act sau un proces asemenea senzatiei auditive sau sentimentului de plictiseala? Nu am putea la fel de bine sa spunem ca eu pot auzi sau ma pot simti plictisit numai in momentul prezent? si ce putea sa inteleg prin aceasta? Nonsensul implicat in asemenea expresii va deveni mai clar atunci cand, mai tarziu, voi vorbi despre "cerinta egocentrica"; pentru moment, ne multumim sa stim ca postulatul nostru al semnificatiei empirice nu are nimic de-a face cu cerinta lui aici si acum. "Verificabil" nu inseamna nici macar "verificabil aici si acum"; el inseamna mult mai putin decat "a fi verificat acum". Probabil ca ne vom gandi ca singurul fel de a fi pentru a fi siguri de caracterul verificabil al unei propozitii consta in verificarea ei reala. Dar vom vedea in curand ca nu asa stau lucrurile. Pare a exista o mare tentatie pentru a corela semnificatia si "datul nemijlocit" intr-un mod gresit; si poate ca unii dintre pozitivistii vienezi au' cedat acestei tentatii, fiind prin aceasta periculos de aproape de eroarea pe care tocmai am descris-o. De exemplu, parti ale lucrarii lui Carnap Der Logischer Aujbau der Welt, ar putea fi interpretate ca si cum ar implica ideea ca o propozitie despre evenimente viitoare nu se refera cu adevarat deloc la viitor, ci aserteaza doar existenta in prezent a unor anumite asteptari (si, in 208 MORiTZ SCHLiCK mod similar, a vorbi despre trecut ar insemna de fapt sa vorbim despre amintirile din prezent). Este insa sigur ca autorul acestei carti nu mai sustine o asemenea conceptie in prezent si ca ea nu poate fi considerata o teza a noului pozitivism. Dimpotriva, am aratat de la inceput ca definitia data de noi semnificatiei nu implica asemenea consecinte absurde, iar atunci cand cineva a intrebat "Cum puteti verifica o propozitie despre un eveniment viitor?", noi am raspuns, "De ce nu, de exemplu, asteptand ca acesta sa se intample! - A astepta - este o metoda de verificare perfect legitima." * * * Ca urmare, eu cred ca oricine - inclusiv empiristul consistent - este de acord ca ar fi un nonsens sa spunem "Nu putem intelege nimic altceva decat ceea ce ne este dat nemijlocit". Daca in aceasta propozitie inlocuim cuvantul "a intelege" cu cuvantul "a cunoaste", ajungem la un enunt asemanator cu acela, mentionat mai sus, al lui Bertrand Russell. Tentatia de a formula enunturi de acest fel apare, cred eu, dintr-o anumita ambiguitate a verbului "a cunoaste", care este sursa multor necazuri metafizice si asupra careia, in consecinta, a trebuit sa atrag deseori atentia cu alte ocazii (vezi, de exemplu, "Allgemaine Erkenninislehre", editia a 2-a, 1925, p. 12). in primul rand, cuvantul poate sta pentru "a fi constient de ceea ce este dat", si anume, pentru simpla prezenta a unei impresii, o culoare, un sunet,etc, iar daca cuvantul "cunoastere" este luat in acest sens, asertiunea "Cunoasterea empirica se reduce la ceea ce observam in acest moment" nu ne spune nimic, ci este o simpla tautologie. (Cred ca acest caz ar corespunde cu ceea ce profesorul Lewis numeste "teoriile identitatii" cu privire la "relatia de cunoastere". Asemenea teorii, bazandu-se pe o tautologie de acest fel, ar fi o vorbarie goala, lipsita de semnificatie). in al doilea rand, cuvantul "cunoastere" poate fi utilizat in unul din intelesurile semnificative pe care el le are in stiinta si in viata cotidiana; si in acest caz aserfiunea lui Russell ar fi (asa cum remarca profesorul Lewis)' evident falsa. insusi Russell, dupa cum bine se stie, deosebeste intre "cunoastere prin experienta nemijlocita" si "cunoastere prin descriere"; dar poate ca ar trebui sa remarcam ca aceasta distinctie nu coincide in intregime cu aceea asupra careia am atras atentia chiar acum. SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 209 iii Verificabilitatea inseamna posibilitate de verificare. Profesorul Lewis observa pe drept ca "a omite intreaga cercetare asupra bogatiei de semnificatie pe care o putem acorda verificarii posibile, ar insemna sa lasam toata conceptia sa fie mai degraba obscura cuvintele" (loc. cit. p. 137). Pentru scopul nostru este suficient sa deosebim intre doua dintre numeroasele feluri in care este utilizat cuvantul "posibilitate". Profesorul Lewis descrie doua intelesuri ale "verificabilitatii" care corespund cu exactitate acestei diferente; el este pe deplin constient de ea si pentru mine nu ramane altceva de facut decat sa preiau distinctia cu atentie si sa arat ce legatura are cu tema in discutie. Propun sa numim "empiric posibil" tot ceea ce nu comtrazice legile naturii. Cred ca acesta este sensul cel mai larg in care putem vorbi despre posibilitatea empirica; noi nu restrangem termenul doar la evenimentele care nu sunt in acord cu legile naturii, ci si cu starea actuala a universului (unde "actuala" s-ar putea referi la acest moment din viata noastra sau la conditiile existentei umane pe aceasta planeta si asa mai departe). Daca alegem ultima definitie (pe care se pare ca profesorul Lewis o avea in minte atunci cand a vorbit despre "experienta posibila care este conditionata de starea actuala", loc. cit. p. 141) nu am trasa frontierele precise de care avem nevoie pentru scopul nostru de fata. Asa ca "posibilitatea empirica" trebuie sa insemne "compatibil cu legile naturii", Acum, intrucat nu ne putem lauda cu o cunoastere completa si sigura a legilor naturii, este evident ca nu putem nicodata sa asertam cu certitudine posibilitatea empirica a oricarui fapt, iar aici ne vom putea permite sa vorbim despre grade de probabilitate. Este posibil ca eu sa ridic aceasta carte? Desigur! Dar aceasta masa? Cred ca da! Aceasta masa de biliard? Nu cred! Acest automobil? Cu siguranta ca nu! Este clar ca in aceste cazuri raspunsul este dat de experienta, ca rezultat al experimentelor facute in trecut. Orice judecata despre posibilitatea empirica este bazata pe experienta si va fi deseori mai degraba nesigura; nu vom avea o granita precisa intre posibilitate si imposiblitate. Este posiblitatea de verificare asupra careia insist eu ceva de tip empiric? in acest caz, vor fi grade diferite de verificabilitate, iar problema semnificatiei ar fi o chestiune de mai mult sau mai putin, nu una da sau nu. in multe dispute referitoare la tema noastra se discuta tocmai despre posibilitatea empirica de verificare; diferitele 210 MORiTZ SCHLiCK exemple de verificabilitate date de profesorul Lewis, de exemplu, sunt cazuri de imprejurari empirice diferite in care verificarea este efectuata sau este impiedicata sa fie efectuata. Multi dintre aceia care refuza sa accepte criteriul nostru de semnificatie par sa-si imagineze ca procesul aplicarii lui intr-un caz concret este ceva de felul urmator: o propozitie ne este prezentata gata formulata si pentru a descoperi semnificatia ei trebuie sa incercam diferite metode de verificare sau de falsificare a ei, si daca una dintre aceste metode merge, noi am descoperit semnificatia propozitiei, iar daca nu, spunem ca nu are nici o semnificatie. Daca trebuie sa procedam intr-adevar in acest fel, atunci este clar ca determinarea semnificatiei ar fi in intregime o chesiune relativa la experienta si ca in multe cazuri n-ar putea fi obtinuta o definitie precisa si definitiva.Cum am putea sa stim vreodata ca am incercat destul, daca nici una dintre metodele noastre nu a avut succes? Nu s-ar putea oare ca eforturi viitoare sa dezvaluie o semnificatie pe care nu am putut sa o descoperim mai inainte? Aceasta intreaga conceptie este, desigur, complet eronata. Ea se refera la semnificatie ca si cum ar fi un fel de entitate inerenta propozitiei, ascunsa in ea asemenea unei nuci in coaja ei, astfel incat filosoful ar trebui sa sparga coaja sau propozitia pentru a revela miezul nucii sau semnificata. stim din considerabile noastre din sectiunea i ca o propozitie nu poate fi data "de-a gata", ca semnificatia nu este inerenta propozitiei in care ar putea fi descoperita, ci ca ea trebuie sa-i fie acordata. si aceasta se face aplicand propozitiei regulile gramaticii logice a limbajului nostru, asa cum am explicat in sectiunea i. Aceste reguli nu sunt fapte din natura care ar putea fi "descoperite", ci sunt prescriptii stipulate prin actul definirii. si aceste definitii trebuie sa fie cunoscute celor care pronunta propozitia in discutie si celor care o aud sau o citesc. Altfel, ei nu au deloc de-a face cu o propozitie si nu exista nimic pe care ei sa poata incerca sa verifice, pentru ca nu putem verifica sau falsifica un simplu sir de cuvinte. Nu putem nici macar sa declansam verificarea mai inainte de a sti semnificatia, adica, inainte de a fi stabilit posibilitatea de verificare. Cu alte cuvinteposibilitatea de verificare, care este relevanta pentru semnificatie, nu poate fi de tip empiric; ea nu poate fi stabilita postfestum. Trebuie sa fim siguri de ea mai inainte de a putea lua in considerare imprejurarile empirice si sa cercetam daca si in ce conditii ele ne vor permite sau nu verificarea. imprejurarile empirice sunt ultra-importante atunci cand dorim sa stim daca o propozitie SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 211 este adevarata (ceea ce este preocuparea omului de stiinta), dar ele nu pot sa aiba vreo influenta asupra semnificatiei propozitiei (ceea ce este preocuparea filosofului). Profesorul Lewis a inteles si a explicat foarte clar acest lucru (loc. cit. p. 142, primele sase randuri), iar pozitivismul nostru din Viena, in masura in care pot eu sa raspund pentru acesta, este intr-un acord perfect cu el in aceasta privinta. Trebuie sa subliniez ca atunci cand vorbesc despre verificabilitate inteleg posibilitatea logica de verificare si nimic altceva. * * * Consider ca un fapt sau un proces este "logic posibil"daca poate fi descris, adica, daca propozitia despre care presupunem ca il descrie respecta regulile gramaticale pe care le-am stipulat pentru limbajul nostru. (Ma exprim mai degraba incorect. Un fapt care nu ar putea fi descris nu ar fi, desigur, deloc un fapt; orice fapt este logic posibil. Dar cred ca se va intelege ceea ce vreau sa spun.) Sa luam cateva exemple. Propozitile "Prietenul meu a murit poimaine", "Doamna purta o rochie rosu inchis care era verde deschis". "Turnul este inalt de 1 00 de picioare si de 150 de picioare."; "Copilul era gol, dar purta un halat lung alb", violeaza in mod evident regulile care, in limba romana* comuna, guverneaza uzul cuvintelor care apar in propozitii. Ele nu descriu nici un fapt; ele sunt lipsite de semnificatie, pentru ca ele reprezinta imposibilitati logice. Este de cea mai mare importanta (nu numai pentru tema in discutie, ci si pentru problemele filosofice in general) sa intelegem ca ori de cate ori vorbim despre imposibilitatea logica ne referim la o discrepanta intre definitiile termenilor nostri si modul in care ii folosim. Trebuie sa evitam eroarea severa comisa de unii dintre primii empiristi, cum ar fi Mill si Spencer, care au considerat principiile logice (de exemplu, legea contradictiei) drept legi ale naturii care guverneaza procesul psihologic al gandirii. Enunturile lipsite de sens la care am facut aluzie mai sus nu corespund gandurilor pe care, printr-un gen de experiment psihologic, descoperim noi insine ca nu putem sa le gandim; ele nu corespund nici unui fel de ganduri. Atunci cand auzim cuvintele "Un turn are atat 100 de picioare cat si 150 de picioare inaltime", s-ar putea ca in mintea noastra sa fie imaginea a doua turnuri de inaltimi diferite si s-ar putea sa descoperim ca este imposibil din punct de vedere psihologic (empiric) sa combinam cele doua imagini intr-una singura, dar nu acesta este * Limba engleza, in original. (n.t.) 212 MORiTZ SCHLiCK faptul care este denotat prin cuvintele "imposibilitate logica". inaltimea unui turn nu poate fi de 1 00 si de 150 de picioare in acelasi timp; un copil nu poate fi gol si imbracat in acelasi timp - nu pentru ca noi nu putem sa ne imaginam asa ceva, ci pentru ca definitiile date de noi "inaltimii", numeralelor, termenilor "gol" si "imbracat", nu sunt compatibile cu combinatiile acestor cuvinte din exemplele noastre. "Ele nu sunt compatibile cu asemenea combinatii" inseamna ca regulile limbajului nostru nu ne sunt de nici un folos pentru asemenea combinatii; ele nu descriu nici un fapt. Putem schimba aceste reguli, desigur, si, prin urmare, putem sa stabilim o semnificatie pentru termenii "atat rosu, cat si verde", "atat gol, cat si imbracat"; dar daca decidem sa mentinem definitiile curente (care se dezvaluie ele insele prin modul in care utilizam in realitate cuvintele noastre) inseamna ca am decis sa consideram aceste combinatii de termeni ca lipsite de semnificatie, adica, sa nu le utilizam ca descrieri ale unui fapt oarecare. Oricare ar fi faptul pe care putem sau nu putem sa ni-l imaginam, daca cuvantul "gol" (sau "rosu") apare intr-o descriere, trebuie sa decidem ca cuvantul "imbracat" (sau "verde") nu poate fi pus in locul celui dintai in aceeasi descriptie. Daca nu urmam aceasta regula inseamna ca vrem sa introducem o noua definitie a cuvintelor sau ca nu ne pasa daca folosim cuvinte fara semnificatie si ne place sa ingaduim nonsensul (sunt departe de a condamna aceasta atitudine in toate imprejurarile; in anumite ocazii - cum ar fi "Alice in tara Minunilor" - aceasta poate fi singura atitudine cuvenita si de departe mai incantatoare decat orice tratat de logica. Dar intr-un asemenea tratat avem dreptul de a ne astepta la o atitudinea diferita). Rezultatul consideratiilor noastre este acesta: verificabilitatea, care este conditia suficienta si necesara a semnificatiei, este posibilitatea ordinii logice; ea este creata prin construirea propozitiei in acord cu regulile prin care termenii ei sunt definiti. Singurul caz in care verificarea este (logic) imposibila este cazul pe care noi il facem imposibil prin aceea ca nu stabilim nici un fel de reguli pentru verificarea lui. Regulile gramaticale nu sunt descoperite nicaieri in natura, ci sunt facute de om si sunt, in principiu, arbitrare; asa ca nu putem acorda semnificatie unei propozitii descoperind o metoda de verificare, ci numai stipuland cum va fi ea facuta. Ca urmare, posibilitatea sau imposibilitatea logica de verificare este intotdeauna autoimpusa. Daca rostim o propozitie lipsita de semnificatie, o facem intotdeauna din vina noastra. SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 213 importanta filosofica uriasa a acestei ultime observatii va fi inteleasa atunci cand vom lua in considerare faptul ca ceea ce am spus despre semnificatia asertiunilor se aplica si semnificatiei intrebarilor. Desigur, exista multe intrebari la care o fiinta omeneasca nu poate raspunde niciodata. imposibilitatea gasirii raspunsului poate fi insa de doua feluri. Daca ea este doar empirica in sensul definit, daca ea este datorata imprejurarilor intamplatoare la care este limitata existenta umana, atunci putem avea un motiv pentru a ne deplange soarta si slabiciunea puterilor noastre fizice si mentale, dar nu am putea niciodata sa spunem ca problema este absolut insolubila si ar exista intotdeauna o anumita speranta, cel putin pentru generatiile viitoare. Pentru ca imprejurarile empirice se pot modifica, aptitudinile omenesti pot evolua si chiar legile naturii se pot schimba (poate chiar brusc si intr-un asemenea fel incat universul s-ar deschide unei cercetari mult mai ample). O problema de acest fel ar putea fi considerata practic irezolvabila sau tehnic irezolvabila si ar putea cauza omului de stiinta mari necazuri, insa filosoful, care se ocupa numai cu principiile generale, nu s-ar simti teribil de atras de ea. Dar ce sa spunem despre acele intrebari pentru care este logic imposibil sa gasim un raspuns? Asemenea probleme ar ramane insolubile in toate imprejurarile imaginabile; ele ne-ar face sa ne confruntam cu o ignoranta lipsita de speranta; si este de cea mai mare importanta pentru filosof sa stie daca exista asemenea intrebari. Acum este usor sa intelegem pe baza a ceea ce am spus mai inainte ca aceasta calamitate s-ar putea intampla numai daca intrebarea ca atare nu are nici o semnificatie. Ea nu ar fi deloc o intrebare autentica, ci doar un sir de cuvinte cu semnul intrebarii la sfarsit. Trebuie sa spunem ca o intrebare are semnificatie daca o putem intelege, adica, daca putem sa decidem pentru orice propozitie data daca, in cazul in care este adevarata, ar putea fi un raspuns la intrebarea noastra. si daca este asa, decizia ar putea fi impiedicata numai de imprejurarile empirice, ceea ce inseamna ca ea nu ar fi logic imposibila. De unde rezulta ca nici o problema cu semnificatie nu poate fi insolubila in principiu. Daca intr-un caz oarecare am descoperi ca este logic imposibil un raspuns, atunci stim ca noi nu am intrebat de fapt nimic, ca ceea ce suna a intrebare este de fapt o combinatie de cuvinte lipsita de sens. O intrebare autentica este una pentru care este logic posibil un raspuns. Acesta este unul dintre rezultatele cele mai specifice ale empirismului nostru. El 214 MORiTZ SCHUCK inseamna ca, in principiu, nu exista limite ale cunoasterii. Granitele care trebuie sa fie cunoscute sunt de natura empirica si, prin urmare, niciodata definitive; ele pot fi largite din ce in ce mai mult; nu exista nici un mister de nepatruns in.1ume. * * * Linia despartitoare dintre posibilitatea si imposibilitatea logica de verificare este absolut precisa si distincta; nu exista nici un fel de tranzitie graduala intre semnificatie si nonsens. Pentru ca fie am dat regulile gramaticale de verificare, fie nu; tertium non datur. Posibilitatea empirica este determinata de legile naturii, dar semnificatia si verificabilitatea sunt in totalitate independente de ele. Tot ceea ce pot sa descriu sau sa definesc este logic posibil - si definitiile nu au nici un fel de legaturi cu legile naturii. Propozitia "raurile curg in sus spre deal" are semnificatie, dar se intampla sa fie falsa pentru ca faptul pe care il descrie este шс imposibil. El nu va priva o propozitie de semnificatie in cazul in care conditiile pe care le stipulez pentru verificarea ei sunt incompatibile cu legile naturii; de exemplu, eu pot prescrie conditii care ar putea fi indeplinite numai daca viteza luminii ar fi mai mare decat este in realitate sau daca legea conservarii energiei nu ar fi valabila si asa mai departe. Un adversar al conceptiei noastre poate gasi un paradox periculos sau chiar o contraditie in explicatiile anterioare pentru ca, pe de o parte, am insistat atat de puternic asupra a ceea ce am numit "cerinta semnificatiei empirice" si, pe de alta parte, am afirmat cu multa tarie ca semnificatia si verificabilitatea nu depind de nici un fel de conditiile empirice, ci sunt determinate de posibilitatile pur logice. Adversarul va obiecta: daca semnificatia este o chestiune relativa la experienta, cum ar putea fi ea sa fie o problema de teoria definitiei si de logica? in realitate, nu exista nici o contradictie sau o dificultate. Cuvantul "experienta" este ambiguu. in primul rand, el poate fi un nume pentru asa-numitele "date imediate" - ceea ce este o folosire relativ moderna a cuvantului - si, in al doilea rand, il putem utiliza in sensul in cate vorbim, de exemplu, despre un "calator experimentat", insemnand un om care nu doar a vazut multe, ci si stie cum sa profite de acestea in actiunile sale. Acest al doilea sens (intre altele, sensul pe care il are cuvantul in filosofia lui Kant si Hume) este cel in care verificabilitatea trebuie sa fie declarata independenta de experienta. Posibilitatea de verificare nu se bazeaza SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 215 pe vreun "adevar empiric", pe o lege a naturii sau pe orice alta propozitie generala adevarata, ci este determinata in exclusivitate de definitiile noastre, de regulile care au fost stabilite in limbajul nostru sau pe care le putem stabili arbitrar in orice moment. Toate aceste reguli se reduc in cele din urma la definitii ostensive, asa cum am explicat, si prin acestea verificabilitatea are legatura cu experienta in primul sens al cuvantului. Nici o regula de exprimare nu presupune existenta in lume a vreunei legi sau a vreunei regularitati (care este conditie a "experientei" in sensul in care Hume si Kant utilizeaza cuvantul), dar presupune date si situatii carora numele le pot fi atasate. Regulile limbajului sunt reguli ale aplicarii limbajului; asadar, trebuie sa existe ceva la care ele sa poata fi aplicate. Exprimabilitatea si verificabilitatea sunt unul si acelasi lucru. Nu exista nici un antagonism intre logica si experienta. Nu numai ca logicianul poate fi, in acelasi timp, un empirist; el chiar trebuie sa fie daca vrea sa inteleaga ceea ce face el insusi. iV Sa trecem in revista cateva exemple pentru a ilustra consecintele atitudinii noastre fata de anumite teme ale filosofiei traditionale. Sa luam celebrul caz al realitatii celeilalte fete a lunii (care este si unul dintre exemplele profesorului Lewis). Cred ca nimeni dintre noi nu ar fi dispus sa accepte o conceptie conform careia ar fi un nonsens sa vorbim despre fata ascunsa a satelitului nostru. Am putea oare sa avem cea mai mica indoiala asupra faptului ca, in conformitate cu explicatiile noastre, conditiile de semnificatie sunt satisfacute pe deplin in acest caz? Cred ca nu putem avea nici o indoiala. Pentru ca la intrebarea "Cum este cealalta fata a lunii?" am putea raspunde, de exemplu, printr-o descriere a ceea ce ar vedea sau ar putea atinge o persoana aflata undeva in spatele lunii. intrebarea daca este fizic posibil pentru o fiinta omeneasca - sau pentru orice alta vietuitoare - sa calatoreasca in jurul lunii nu trebuie nici macar pusa aici; ea este complet irelevanta. Chiar daca se poate demonstra ca o calatorie spre alt corp ceresc ar fi absolut incompatibila cu legile cunoscute ale naturii, o propozitie despre cealalta fata a lumii ar avea totusi semnificatie. intrucat propozitia noastra vorbeste despre anumite locuri din spatiu ca si cum ar fi pline cu materie (pentru ca cuvintele "fata a lumii" stau pentru asa ceva), ea va avea semnificatie daca 216 MORiTZ SCHLiCK indicam in ce imprejurari o propozitie de forma "acest loc este plin cu materie" va fi considerata adevarata sau falsa. Conceptul "substanta fizica aflata intr-un anumit loc" este definit de limbajul nostru in fizica si in geometrie. Geometria insasi este gramatica propozitiilor noastre despre relatiile "spatiale" si nu este foarte dificil sa intelegem cum asertiunile despre proprietatile fizice si relatiile spatiale sunt corelate cu "datele senzoriale" prin definitii ostensive. intre altele, aceasta corelatie nu este de asemenea natura incat sa ne permita sa spunem ca substanta fizica este ,,0 simpla constructie suprapusa datelor senzoriale" sau ca un corp fizic este "un complex de date senzoriale" - daca nu cumva interpretam aceste expresii ca fiind mai degraba prescurtari inadecvate ale asertiunii ca toate propozitiile care contin termenul "corp fizic" necesita prezenta datelor senzoriale pentru verificarea lor. si, cu siguranta, acesta este un enunt excesiv de banal. Probabil ca in cazul lunii am putea spune ca cerinta semnificatiei este indeplinita daca suntem in stare sa ne "imaginam" (cu ajutorul mintii) situatii care ar verifica propozitia noastra. Dar,daca am spune ca, in general, verificabilitatea unei asertiuni implica posibilitatea de "a ne imagina" faptul asertat, acest enunt ar fi adevarat numai in sens strict. El nu ar fi adevarat in masura in care posibilitatea este de tip empiric, si anume, implica anumite capacitati umane. De exemplu, eu nu cred ca putem fi acuzati ca vorbim fara sens daca vorbim despre un univers cu zece dimensiuni sau despre fiinte care poseda organe de simt si au perceptii complet diferite de ale noastre; si, totusi, se pare ca nu este corect sa spunem ca putem sa ne "imaginam" asemenea fiinte si asemenea perceptii sau o lume cu zece dimensiuni. Dar trebuie sa putem spune in ce imprejurari observabile am aserta existenta fiintelor sau a organelor de simt la care tocmai ne-am referit. Este clar ca eu pot sa vorbesc cu sens despre tonalitatea vocii unui prieten fara a fi capabil in realitate sa o recreez in imaginatia mea. Nu este aici locul de a discuta despre gramatica logica a cuvantului "a iti imagina"; aceste cateva observatii ne pot preveni fata de acceptarea prea usoara a explicatiei psihologice a verificabilitatii. Nu trebuie sa identificam semnificatia cu nici un fel de date psihologice care constituie materia unei propozitii mintale (sau "gand"), in acelasi sens in care sunetele articulate constituie materia unei propozitii vorbite sau in care semnele negre de pe hartie formeaza materialul unei propozitii scrise. Cand faceti un calcul SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 217 aritmetic este aproape irelevant daca mai inainte ati avut in minte imaginile unor numere negre sau ale unor numere rosii, sau nu ati avut in minte nici un fel de imagine vizuala. si chiar daca ar fi imposibil din punct de vedere empiric sa faceti un calcul fara a va imagina in acelasi timp si numere negre, imaginile mintale ale acestor semne negre nu ar putea, desigur, in nici un fel, sa fie considerate drept constitutive semnificatiei sau parte a semnificatiei calculului. Carnap are dreptate sa puna un mare accent pe faptul (subliniat intotdeuna de criticii "psihologismului") ca problema semnificatiei nu are nici o legatura cu problema psihologica cu privire la procesul mintal din care ar putea fi constituit actul de gandire. Dar nu sunt sigur ca el a inteles cu aceeasi claritate ca referirea la definitii ostensive (pe care le postulam pentru semnificatie) nu implica eroarea unei confuzii intre cele doua probleme. Pentru a intelege o propozitie care contine, de exemplu, cuvintele "steag rosu" este indispensabil sa fim in stare sa indicam o situatie in care as putea arata spre un obiect pe care l-as numi "steag" si a carui culoare as putea sa o recunosc ca fiind "rosu", deosebind-o de alte culori. Dar pentru a face aceasta nu este necesar sa producem cu adevarat imaginea unui steag rosu. Este de cea mai mare importanta sa intelegem ca aceste doua lucruri nu au nimic in comun. in acest moment incerc in zadar sa-mi imaginez forma literei G in tiparul german; cu toate acestea, pot sa vorbesc despre ea fara a vorbi fara sens si stiu ca as recunoaste litera respectiva daca as vedea-o. A iti imagina o pata rosie este complet diferit de a te referi la o definitie ostensiva a culorii "rosu". Verificabilitatea nu are legatura cu nici o imagine care ar putea fi asociata cu cuvintele propozitiei in discutie. * * * Nu mai putine dificultati decat in cazul problemei referitoare la cealalta fata a lunii vor fi descoperite in discutarea, ca alt exemplu semnificativ, a problemei "mortalitatii", pe care profesorul Lewis o considera, si care de obicei este considerata, o problema metafizica. iau de la sine inteles faptul ca nu presupunem ca "imortalitatea" semnifica viata fara sfarsit (pentru ca acest termen ar putea sa fie lipsit de semnificatie pornind de la ideea de infinitate care ar fi implicata), iar ceea ce ne preocupa este problema supravietuirii dupa "moarte". Cred ca putem fi de acord cu profesorul Lewis atunci cand el spune despre aceasta ipoteza: "intelegerii noastre a ceea ce ea ar verifica nu-i lipseste deloc claritatea." De fapt, pot sa-mi 218 MORiTZ SCHLiCK imaginez cu usurinta, de exemplu, ca sunt martorul funeraliilor propriului meu corp si ca exist in continuare fara corp, pentru ca nimic nu este mai usor decat a descrie o lume care difera de lumea noastra obisnuita numai prin absenta completa a tuturor datelor pe care le-as putea numi parti ale propriului meu corp. Trebuie sa conchidem ca imortalitatea, in sensul definit, nu ar trebui considerata drept o "problema metafizica", ci o ipoteza empirica, de vreme ce se bucura de verificablitate logica. Ea ar putea fi verificata daca urmam prescriptia: "Asteapta pana cand mori!". Se pare ca profesorul Lewis sustine ca aceasta metoda nu este satisfacatoare din punctul de vedere al stiintei. El spune (p. 143): "ipoteza imortabilitatii este neverificabila in sens evident.. daca se sustine ca numai ceea ce este verificabil in mod stiintific are semnificatie, atunci aceasta conceptie este un exemplu potrivit. Ea ar putea cu greu sa fie verificata de stiinta; si nu exista nici o observatie sau un experiment pe care l-ar putea face stiinta, un rezultat negativ care ar putea sa o infirme." imi inchipui cain aceasta privinta metoda privata de verificare este respinsa ca fiind nestiintifica, pentru ca ea s-ar putea aplica numai in cazul unei persoane care traieste aceasta experienta in mod individual, in timp ce un enunt stiintific ar fi apt de o dovada generala, deschisa oricarui observator atent. Dar nu vad nici un motiv pentru care aceasta chiar ar trebui declarata imposibila. Dimpotriva, este usor sa descriem experientele astfel incat ipoteza unei existente invizibile a fiintelor umane dupa moartea lor coporala ar fi cea mai aceptabila explicatie a fenomenului observat. Acest fenomen, este adevarat, ar trebui sa aiba o natura mult mai convingatoare decat intamplarile ridicole despre care se presupune ca se intampla in sedintele de ocultism, dar cred ca nu putem avea nici cea mai mica indoiala asupra posibilitatii (in sensul logic) fenomenelor care ar reprezenta justificarea stiintifica a ipotezei supravietuirii dupa moarte si care ar permite o investigatie prin metode stiintifice a acestei forme de viata. Pentru a fi siguri, ipoteza nu ar putea niciodata sa fie stabilita drept absolut adevarata, ci ar urma destinul tuturor ipotezelor. Daca am stabili ca sufletele dece-datilor ar locui intr-un spatiu supraceresc unde nu ar fi accesibile perceptiei noastre, si ca, prin urmare, adevarul sau falsitatea acestei afirmatii nu ar putea niciodata sa fie testate, raspunsul ar fi ca daca cuvintele "spatiu superceresc" ar trebui sa aiba cat de cat o semnificatie, acest spatiu ar trebui sa fie definit in asemenea fel SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 219 incat imposibilitatea ajungerii pana la el sau a perceperii a ceva in el sa fie doar empirica, astfel incat ar putea sa fie descrise anumite mijloace pentru a depasi dificultatile, cu toate ca s-ar putea sa fie peste puterea omeneasca sa fie folosite. Asadar, concluzia noastra se sustine. ipoteza imortalitatii este un enunt empiric care isi datoreaza semnificatia verificabilitatii sale si nu are nici o semnificatie in afara posibilitatii sale de verificare. Daca trebuie sa admitem ca stiinta nu ar putea face nici un experiment al carui rezultat negativ sa o infirme, acest lucru este adevarat numai in acelasi sens in care este adevarat pentru multe alte ipoteze cu o structura similara - in special acelea care au aparut din alte motive decat cunoasterea unui numar mare de fapte de experienta care ar trebui sa fie privite ca si cum ar da ipotezei o probabiliate inalta. intrebarea cu privire la "existenta lumii externe" va fi discutata in sectiunea urmatoare. V Sa ne intoarcem acum la un aspect de importanta fundamentala si de cel mai profund interes filosofic. Profesorul Lewis se refera la el sub numele de "cerinta egocentrica" si descrie incercarea de a lua in serios aceasta cerinta drept una dintre cele mai caracteristice trasaturi ale pozitivismului logic. Se pare ca aceasta cerinta este formulata prin propozitia (p. 128), "De fapt, experienta data este data la persoana intai", iar importanta ei pentru doctrina pozitivismului logic pare a fi evidenta incepand cu faptul ca R. Carnap, in a sa "Der logische Aufbau der Welt", stabileste ca metoda acestei carti poate fi numita "solipsism metodologic". Profesorul Lewis crede pe buna dreptate ca principiul egocentric sau solipsist nu este implicat de principiul nostru general al verificabiltatii si, ca urmare, il considera drept un al doilea principiu care, impreuna cu cel al verificabilitatii, duce, in opinia sa, la principalele rezultate ale filosofiei vieneze. Daca mi-as putea permite sa fac aici cateva observatii generale, mi-ar placea sa spun ca unul dintre cele mai mari avantaje si atractii ale adevaratului pozitivism mi se pare a fi atitudinea antisolipsista care il caracterizeaza chiar de la inceput. Exista tot atat de putin pericol in solipsism cat exista si in orice "realism" si mi se pare ca punctul nodal al deosebirii dintre idealism si pozitivism este acela ca acesta din urma evita in totalitate cerinta egocentrica. Cred ca este cea mai grava neintelegere a ideii pozitiviste (comisa deseori 220 MORiTZ SCHLiCK de ganditori care se considera ei insisi pozitivisti) sa vedem in ea o tendinta spre solipsism sau o ruda a idealismului subiectiv. Putem considera filosofia lui Vaihinger a lui "ca si cum" drept un exemplu tipic de asemenea greseala (el isi intituleaza cartea sa "Sistem de idealism pozitivist") si, probabil, filosofia lui Mach si Avenarius ca una dintre incercarile cele mai consistente de a o evita. Este, mai degraba, o intamplare nefericita faptul ca R. Carnap a sustinut ceea ce el numeste "solipsism metodologic" si ca in constructia tuturor conceptelor din date elementare, "eigenpschische Gegenstande" (entitatile pentru - mine) vin primele si formeaza baza constructiei obiectelor fizice, care in cele din urma, duc la conceptul de celalalt; dar daca exista vreo greseala aici, ea se afla in principal in terminologie, nu in gandire. "Solipsismul metodologic" nu este un gen de solipsism, ci o metoda de a construi concepte. si trebuie sa tinem minte ca ordinea de constructie pe care o recomanda Carnap - sa incepem cu "entitatile pentru mine" - nu este considerata a fi singura posibila. Ar fi fost mai bine sa fi ales o ordine diferita, dar, in principiu, Carnap a fost perfect constient de faptul ca experienta initiala este "fara un subiect" (vezi Lewis, loc. cit. p. 145). Cel mai puternic accent ar trebui pus asupra faptului ca o experienta elementara este absolut neutra sau, asa cum o spune Wittgenstein ocazional, ca datele imediate "nu au un proprietar". intrucat pozitivismul autentic neaga (impreuna cu Mach etc.) ca experienta initiala "are acea calitate sau acel statut caracteristic tuturor experientelor date, ceea ce este indicat prin adjectivul "persoana intai"" (loc. cit. p. 145), el nu poate sa ia in serios "cerinta egocentrica"; aceasta cerinta nu exista pentru el. A intelege ca experienta elementara nu este experienta la persoana intai mi se pare a fi unul dintre cei mai importanti pasi pe care filosofia trebuie sa-i faca in directia clarificarii celor mai profunde probleme ale sale. Pozitia unica a "sinelui" nu este o proprietate de baza a intregii experiente, ci este ea insasi un fapt de experienta (intre alte fapte). idealismul (asa cum este reprezentat de "esse = percipi" al lui Ber-keley sau'de "Die Welt ist meine Vorstellung" al lui Schopenhauer) si alte doctrine cu tendinte egocentrice comit marea eroare de a lua pozitia unica a eului, ceea ce este un fapt empiric, drept un adevar logic, a priori, sau, mai degraba, substituie una cu cealalta. Este important sa cercetam aceasta chestiune si sa analizam propozitia care pare sa exprime cerinta egocentrica. Aceasta nu va fi o SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 221 digresiune, pentru ca fara clarificarea acestei probleme va fi imposibil sa intelegem pozitia de baza a empirismului nostru. Cum ajung idealistul sau solipsistul la enuntul ca lumea, in masura in care eu o cunosc, este "propria mea idee", ca, in cele din urma, nu cunosc nimic alteva decat "continutul propriei constiinte"? Experienta ne invata ca toate datele imediate depind intr-un fel sau altul de acele date care constituie ceea ce eu numesc "corpul meu". Toate datele vizuale dispar atunci cand ochii acestui corp sunt inchisi; toate sunetele inceteaza atunci cand urechile sale sunt astupate, si asa mai departe. Acest corp se deosebeste de "corpurile altor fiinte" prin faptul ca el apare intotdeauna intr-o perspectiva particulara (de exemplu, nu ne vedem spatele sau ochii decat daca privim intr-o oglinda); dar acest fapt este aproape nesemnificativ comparativ cu faptul ca calitatea tuturor datelor este conditionata de starea organelor acestui corp. in mod evident, aceste doua fapte - si probabil, mai ales primul - rezulta singurul motiv pentru care acest corp este numit corpul "meu". Pronumele posesiv il separa de celelalte corpuri; el este un adjectiv care denota caracterul de unicitate descris mai sus. Faptul ca toate datele sunt dependente de corpul "meu" (in particular de acele parti ale lui care sunt numite "organe de simt") ne permite sa ne formam conceptul de "perceptie". Noi nu gasim acest concept in limbajul oamenilor simpli, neinstruiti; ei nu spun "Eu percep un copac", ci, pur si simplu, "iata un copac". "A percepe" implica distinctia dintre subiectul care percepe si obiectul care este perceput. initial, cel ce percepe este organul de simt sau corpul caruiaii apartine, dar de vreme ce si corpul ca atare - inclusiv sistemul nervos - este unul dintre lucrurile percepute, conceptia initiala este curand "corectata" prin inlocuirea celui care percepe cu un nou subiect care este numit "eu" sau "spirit" sau "constiinta". Despre acesta se crede de obicei ca ar fi situat undeva in corp, pentru ca organele de simt sunt la suprafata corpului. Greseala de a localiza constiinta sau spiritul inauntrul corpului ("in cap"), care a fost numita "introjectie" de R. Avenarius, este sursa principala a dificultatilor asa numitei "probleme spirit-corp". Prin evitarea erorii introjectiei noi evitam, in acelasi timp, eroarea idealista care duce la solipsism. Este usor sa aratam ca introjectia este o eroare. Atunci cand vad o pajiste verde, "verde le este considerat" a fi un continut al constiintei mele, dar este sigur ca el nu se afla inauntrul capului meu. inauntrul cutiei craniene nu se afla nimic altceva decat creierul meu; si daca 222 MORiTZ SCHUCK s-ar intampla ca in creierul meu sa se afle o pata verde, ar fi evident ca acesta nu ar fi verdele pajistei, ci verdele creierului. Dar nu este necesar scopului meu sa urmez aceasta linie de gandire; este suficient sa reformulez faptele cu claritate. Este un fapt de experienta acela ca toate datele depind intr-un fel sau altul de un anumit corp care are particularitatea de a nu-si vedea niciodata ochii sau spatele (cu exceptia capului in care avem ajutorul unei oglinzi). De obicei, el este numit corpul "meu"; dar aici, pentru a evita greselile, imi voi lua libertatea de a-l numi corpul "M". Un caz particular al dependentei deja mentionate este exprimat de propozitia "Eu nu percep nimic daca organele de simt ale corpului M sunt afectate". Sau, luand un caz si mai special, pot face urmatorul enunt: "Eu simt o durere numai atunci cand corpul M este lovit" Ma voi referi la acest enunt sub denumirea "propozitia P". Sa cosideram acum alta propozitie (Q): "Eu pot simti numai propria durere". Propozitia Q poate fi interpretata in diferite feluri. in primul rand, ea poate fi considerata echivalenta cu P, asfel incat P si Q ar fi doar doua moduri diferite de a exprima unul si acelasi fapt empiric. Cuvantul "pot", care apare in Q ar denota ceea ce noi am denumit "posibilitate empirica", iar cuvintele "Eu" si "al meu" s-ar referi la corpul M. Este de cea mai mare importanta sa intelegem ca, in aceasta prima interpretare, Q este descrierea unui fapt de experienta, si anume, un fapt pe care am putea foarte bine sa ni-l imaginam ca fiind diferit. Am putea cu siguranta sa ne imaginam (aici urmez indeaproape ideile exprimate de domnul Wittgenstein) ca traiesc experienta unei dureri de fiecare data cand corpul prietenlui meu este lovit, ca sunt vesel atunci cand fata lui arata o expresie plina de bucurie, ca ma simt obosit dupa ce el a facut o plimbare lunga sau chiar ca nu vad nimic atunci cand ochii sai sunt inchisi si asa mai departe. Propozitia Q (daca este interpretata drept echivalenta cu P) neaga ca aceste lucruri se intampla vreodata; dar daca ele s-ar intampla, Q ar fi falsificata. Asadar, noi indicam semnificatia lui Q (sau P) prin descrierea faptelor care o vor face adevarata pe Q, precum si a altor fapte care o vor face falsa. Daca s-ar intampla fapte de al doilea fel lumea noastra ar fi diferita de aceea in care traim in prezent; proprietatile datelor ar depinde de alte corpuri omenesti (sau poate numai unele dintre ele), dar si de corpul M. SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 223 Aceasta lume fictiva ar putea fi imposibila din punct de vedere empiric deoarece este incompatibila cu legile naturii - desi nu putem fi deloc siguri de aceasta -, dar este logic posibila, pentru ca noi suntem in stare sa dam o descriere a ei. Acum, sa presupunem pentru moment ca aceasta lume fictiva este reala. Cum s-ar adapta limbajul nostru la ea? Acest lucru ar putea fi facut in doua feluri care sunt de interes pentru problema noastra. Propozitia P ar fi falsa. Cat priveste Q, ar fi doua posibilitati. Prima este sa susfinem ca semnificata ei este totusi aceeasi cu a lui P. in acest caz, ci ar fi falsa si ar putea fi inlocuita cu propozitia adevarata. "Pot simti durerea altcuiva la fel ca propria mea durere"(R). R ar enunta faptul empiric (despre care presupunem pentru moment ca este adevarat) ca "durerea" ca dat se produce nu numai atunci cand M este lovit, ci si atunci cand este pricinuita o rana altui corp, sa spnem, corpul ,,Q". Daca exprimam presupusa stare de lucruri prin propozitia R, atunci, in mod evident, nu vom avea nici o tentatie si nici un pretext pentru a face un enunt "solipsist". Corpul meu - care in acest caz n-ar putea insemna nimic altceva decat "corpul M" - ar fi inca unic prin aceea ca el ar apareaintotdeauna dintr-o perspectiva particulara (cu un spate invizibil, etc.), dar n-ar mai fi unic prin aceea ca n-ar mai fi singurul corp de a carui stare depind proprietatile tuturor celorlalte date. Si numai aceasta ultima caracteristica era aceea care a dat nastere conceptiei egocentrice. indoiala filosofica cu privire la "realitatea lumii externe" a aparut din argumentul ca nu avem nici o cunoastere a acestei lumi altfel decat prin perceptie, adica, prin intermediul organelor de simt ale corpului meu. Daca acest lucru nu mai este adevarat, daca datele depind si de alte corpuri O (care difera de M numai in privinta anumitor aspecte empirice, dar nu in principiu), atunci nu va mai exista nici o justificare pentru a numi datele "ale mele"; alti indivizi O vor avea acelasi drept pentru a fi considerati detinatorii sau proprietarii datelor senzoriale respective. Scepticul se teme ca celelalte corpuri O n-ar putea fi nimic altceva decat imagini datorate "spiritului" care apartine corpului M, pentru ca totul pare sa depinda de starea acestuia din urma; dar in imprejurarile descrise exista o simetrie perfecta intre O si M; cerinta egocentrica dispare. Probabil caimi veti atrage atentia asurafaptului ca imprejurarile pe care le-am descris sunt fictiuni, ca ele nu se intalnesc in lumea 224 MORiTZ SCHLiCK noastra reala, astfel incat, in aceasta lume, din nefericire, cerinta egocentrica este repusa in drepturi. Raspund ca vreau sa intemeiez argumentul meu numai pe faptul ca deosebirea dintre cele doua lumi este doar empirica, adica, propozitia P se intampla sa fie adevarata doar in lumea reala in masura in care experienta noastra se petrece. Acest lucru nu mi se pare sa fie incompatibil nici cu legile cunoscute ale naturii; probabilitatea pe care aceste legi o dau falsitatii lui P nu este zero. Acum, daca suntem totusi de acord ca propozitia Q trebuie sa fie considerata identica cu P, (ceea ce inseamna ca "al meu" trebuie sa fie definit prin referire la M), cuvantul "pot" din Q va indica posibilitatea empirica. in consecinta, daca un filosof incearca sa utilizeze Q ca baza a unui anumit gen de solipsism, el va trebui sa fie gata sa vada ca intreaga sa constructie va fi falsificata de anumite experiente viitoare. Dar acest lucru este exact ceea ce adevaratul solipsist refuza sa faca. El sustine ca nici o experienta nu ar putea sa-l contrazica, pentru ca aceasta ar avea intotdeauna, in mod necesar, caracterul specific de a fi o experienta pentru-mine, ceea ce poate fi descris prin "cerinta egocentrica". Cu alte cuvinte, el este destul de constient ca solipsismul nu se poate baza pe Q atata vreme cat Q este, prin definitie, nimic alceva decat un alt mod de a exprima P. De fapt, solipsistul care formuleaza enuntul Q ataseaza o semnificatie diferita acelorasi cuvinte; el nici nu vrea sa aserteze P, ci intentioneaza sa spuna ceva complet diferit. Diferenta este data de expresia "al meu". El nu vrea sa defineasca pronumele pesonal prin referire la corpul M, ci il foloseste intr-un mod mult mai general. Ce semnificatie da el propozitiei Q? Sa examinam aceasta a doua interpretare care poate fi data lui Q. idealistul sau solipsistul care spune "Pot simti numai propria mea durere" sau, mai general, "Pot fi constient doar de datele propriei mele constiinte", crede ca rosteste un adevar necesar, evident prin sine, pe care nici o experienta posibila nu-l poate forta sa-1 sacrifice. El va trebui sa admita posibilitatea unor imprejurari precum acelea pe care le-am descris in cazul lumii noastre imaginare; dar, va spune el, chiar daca eu simt durere de fiecare data cand este lovit corpul Q, nu voi spune niciodata "Eu simt durerea lui O", ci intotdeauna "Durerea mea se afla in corpul lui O". Nu putem declara ca acest enunt al idealistului este fals; el este doar un mod diferit de a adapta limbajul nostru la noile SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 225 imprejurari imaginate, iar regulile limbajului sunt, in principiu, arbitrare. Dar, desigur, anumite utilizari ale limbajului nostru se pot recomanda ele insele ca fiind practice si bine adaptate; altele pot fi considerate drept inselatoare. Sa examinam din acest punct de vedere atitudinea idealistului. El respinge propozitia noastra R si o inlocuieste cu alta: "Eu pot simti in egala masura atat durerea din alte corpuri cat si durerea din propriul meu corp." (S) El vrea sa insiste ca orice durere care este simtita trebuie sa fie considerata durerea mea, indiferent de corpul in care este simtita, si pentru a afirma acest lucru el spune: "Eu pot simti numai durerea mea". (T) Propozitia T este, in masura in care sunt intelese cuvintele, identica cu Q. Am folosit semne usor diferite prin aceea ca am tiparit cuvintele "pot" si "mea" cu caractere italice pentru a arata ca, atunci cand sunt folosite de solipsist, aceste doua cuvinte au o semnifiatie care este diferita de semnificatia pe care ele au in Q atunci cand interpretam Q ca avand aceeasi semnificatie cu P. "Durerea mea" nu mai inseamna in T "durere in corpul M", pentru ca, in conformitate cu explicatia solipsistului, "durerea mea" poate fi si in alt corp O; astfel incat trebuie sa intrebam: ce semnifica aici pronumele "mea"? Este usor de inteles ca el nu semnifica nimic-, este un cuvant inutil care ar putea la fel de bine sa fie omis. "Eu simt durerea" si "Eu simt durerea mea" trebuie sa aiba, conform definitiei solipsistului, semnificatie identica; cuvantul "mea", prin urmare, nu are nici o functie in propozitie. Daca el spune "Durerea pe care o simt este durerea mea", el rosteste o simpla tautologie, pentru ca el a declarat ca, oricare ar fi imprejurarile empirice, nu va permite niciodata ca pronumele "al tau" sau "al lui" sa fie utilizate in legatura cu "Eu simt durerea", ci intotdeauna pronumele "meu". Aceasta stipulare, fiind independenta de fapte empirice, este o regula logica si, daca este urmata, T devine tautologie; cuvantul "pot" din T (impreuna cu "numai") nu denota imposibilitata empirica, ci imposibilitatea logica. Cu alte cuvinte, nu ar fi o propozitie falsa, ci ar fi un nonsens (interzis din punct de vedere gramatical) sa spunem "Eu pot simti durerea altcuiva". O tautologie, fiind negatia unei contradictii, este ea insasi lipsita de semnificatie, in sensul ca ea nu spune nimic, ci doar indica o regula de folosire a cuvintelor. 226 MORiTZ SCHLiCK Noi inferam ca T, care este a doua interpretare a lui Q, adoptata de solipsist si formand baza argumentului sau, este lipsita de semnificatie in sens strict. Ea nu spune absolut nimic, nu exprima nici o interpretare a lumii sau o conceptie despre lume; ea doar introduce un mod straniu de a vorbi, un gen grosolan de limbaj, care areaza indexul "al meu" (sau "continut al constiintei mele") la orice, fara exceptie. Solipsismul este un nonsens pentru ca punctul sau de pornire, cerinta egocentrica, este lipsit de semnificatie. Cuvintele "eu" si "al meu", daca le folosim in raport cu prescriptia solipsistului, sunt absolut goale, simple podoabe ale vorbirii. N-ar mai fi nici o deosebire de inteles intre aceste trei expresii, "Eu simt durerea mea", "Eu simt o durere" si "Exista o durere". Lichten-berg, minunatul fizician si filosof din secolul al XViii-lea, a declarat ca Descartes nu a avut dreptate sa-si inceapa filosofia sa cu propozitia "Eu gandesc" in loc sa spuna "El gandeste". Asa cum n-ar avea nici un sens sa vorbim despre un cal alb daca nu ar fi logic posibil ca un cal sa nu fie alb, tot asa nici o propozitie care contine cuvintele "eu" sau "al meu" nu ar fi propozitie cu semnificatie daca nu am putea sa inlocuim aceste cuvinte cu "el" sau "al lui" fara a vorbi fara sens. Dar o asemenea substituire este imposibla intr-o propozitie care pare sa exprime cerinta egocentrica sau filosofia solipsista. R si S nu sunt explicati sau interpretari diferite ale unei anumite stari de lucruri pe care noi o descriem, ci, pur si simplu, formulari verbale diferite ale acestei descrieri. Este de importanta fundamentala sa intelegem ca R si S nu sunt doua propozitii, ci una si aceeari judecata exprimata in doua limbaje diferite. Solipsistul, respingand limbajul lui R si insistand asupra limbajului lui S, a adoptat o terminologie care face ca Q sa aiba un caracter tautologic, o transforma in T. Astfel, pentru el este imposibil sa verifice sau sa falsifice propriile sale enunturi; el insusi le priveaza de semnificatie. Prin refuzul de a se folosi de oportunitatile (pe care i le-am aratat) pentru a face ca enuntul "Eu pot simti durerea altcuiva" sa aiba semnificatie, el pierde in acelasi timp oportunitatea de a da semnificatie propozitiei "Eu pot simti numai durea mea". Pronumele "al meu" indica posesia; noi nu putem vorbi despre "proprietarul" unei dureri - sau orice alt dat senzorial - cu exceptia cazurilor in care expresia "al meu" poate fi folosita cu semnificatie, si anume, acolo unde prin substituirea lui "al meu" cu "al lui" sau "al tau" am obtine descrierea unei stari de lucruri posibile. Aceasta SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 227 conditie este indeplinita daca "al meu" este definit ca referindu-se la corpul M si, de asemenea, ar fi indeplinita daca as fi de acord sa numesc ,,corpul meu" orice corp in care pot simti o durere. in lumea noastra reala aceste doua definitii se aplica la unul si acelasi corp, dar acesta este un fapt empiric care ar putea fi diferit. Daca cele doua definitii n-ar coincide si daca o adoptam pe cea de a doua, am avea nevoie de o lume noua pentru a deosebi corpul M de alte corpuri in care as putea avea senzatii; expresia "al meu" ar avea semnificatie intr-o propozitie de forma ,,A este unul dintre corpurile mele, dar B nu este", dar ar fi lipsita de semnificatie in enuntul "Eu pot simti durerea numai in corpul meu", pentru ca acesta ar fi o tautologie. Gramatica cuvantului "proprietar" este similara cu aceea a cuvantului "meu": el capata sens numai acolo unde este logic posibil ca un lucru sa-si schimbe proprietarul, si anume, acolo unde relatia dintre proprietar si obiectul detinut este una empirica, nu una logica ("externa", nu "interna"). Asadar, cineva ar putea spune "Corpul M este proprietarul durerii" sau "Acea durere este detinuta de corpurile M si O". Probabil ca a doua propozitie nu poate niciodata sa fie afirmata ca adevarata in lumea noastra reala (cu toate ca eu nu pot vedea de ce ea ar fi incompatibila cu legile naturii), dar ambele ar avea sens. Semnificatia lor ar trebui sa exprime anumite relatii de dependenta intre durere si starea anumitor corpuri, iar existenta unor asemenea relatii ar putea fi testata cu usurinta. Solipsistul refuza sa foloseasca cuvantul "proprietar" in acest mod. El stie ca multe proprietati ale datelor senzoriale nu depind deloc de nici un fel de stari ale corpurilor umane, si anume, toate acele regularitati comportamentale care pot fi exprimate prin "legi fizice"; el stie, prin urmare, ca ar fi gresit sa spuna "corpul meu este proprietarul a orice", asa ca vorbeste despre "sine", "eu" sau "constiinta" si o declara pe aceasta proprietara a orice. (intre altele, idealistul face aceeasi greseala atunci cand afirma ca noi nu cunoastem nimic altceva decat "aparente"). Acesta este un nonsens deoarece cuvantul "proprietar", atunci cand a fost folosit in acest fel, si-a pierdut semnificatia. Afirmatia solipsista nu poate fi verificata sau falsificata, ea va fi adevarata prin definitie, indiferent care ar fi fapele; ea consta, pur si simplu, din prescriptia verbala de a adauga expresia "detinut de mine" numelor tuturor obiectelor, etc. Ca urmare, vedem ca in cazul in care nu am preferat sa numim corpul nostru proprietar sau purtator al datelor senzoriale - ceea 228 MORiTZ SCHUCK ce poate fi mai degraba o expresie inselatoare - trebuie sa spunem ca datele nu au nici un proprietar sau purtator. Aceasta neutralitate a experientei - impotriva subiectivitatii acordate ei de idealist -este unul dintre cele mai importante aspecte ale adevaratului pozitivism. Propozitia "intreaga experienta este experienta la persoana intai" fie va insemna simplul fapt empiric ca toate datele sunt dependente in anumite privinte de starea sistemului nervos al corpului M, fie va fi lipsita de semnificatie. Mai inainte de a fi descoperit acest fapt fiziologic, experienta nu este deloc experienta "mea", ea isi este suficienta siesi si nu "apartine" nimanui. Propozitia "Eul este centrul lumii" poate fi privita ca o expresie a aceluiasi fapt si are semnificatie numai daca se refera la corp. Conceptul de "eu" este o constructie bazata pe acelasi fapt si ne-am putea imagina cu usurinta o lume in care acest concept n-ar fi fost format, unde nu ar exista ideea unei bariere insurmontabile intre ceea ce este inauntrul Meu si ceea ce este in afara. Ar fi o lume in care evenimente precum acelea care corespund propozitiei R si altele asemanatoare ar fi regula si in care faptele din "memorie" nu ar fi rostite asa cum sunt in lumea noastra reala. in aceste imprejurari, noi nu am fi tentati sa cadem in "cerinta egocentrica", iar propozitia care incearca sa exprime o asemenea cerinta ar fi lipsita de semnificatie in orice imprejurari. * * * Dupa ultimele noastre remarci va fi usor sa ne ocupam de ara-numita problema referitoare la existenta lumii externe. Daca, impreuna cu profesorul Lewis (143), formulam ipoteza "realista" afirmand "Daca toate mintile ar disparea din univers, stelele ar continua insa sa-si urmeze cursul", atunci va trebui sa admitem imposibilitatea verificarii ei, insa aceasta imposibilitate este doar empirica. si imprejurarile empirice sunt astfel incat avem toate motivele pentru a crede ca ipoteza este adevarata. Noi suntem la fel de siguri de ea pe cat suntem de cele mai bine fundamentate legi fizice pe care stiinta le-a descoperit. De fapt, noi am aratat deja ca exista anumite regularitati in lume despre care experienta arata ca sunt complet independente de ceea ce se intampla cu fiintele omenesti pe pamant. Legile miscarii copurilor ceresti sunt formulate in totalitate fara referire la vreun corp omenesc si acesta este motivul pentru care avem dreptate sa sustinem ca ele isi vor continua cursul dupa ce omenirea a disparut SEMNiFiCAtiE si VERiFiCARE 229 de pe pamant. Experienta nu ne arata nici o legatura intre cele doua feluri de evenimente. Observam ca evolutia stelelor nu este in nici un fel mai influentata de moartea oamenilor decat de eruptia unui vulcan sau de o schimbare de guvern in China. De ce sa nu presupunem ca n-ar fi nici o deosebire daca toate fiintele vii de pe planeta noastra, sau chiar de pretutindeni din univers, ar fi exterminate? Nu poate fi nici o indoiala ca, pe baza evidentei empirice, existenta fiintelor vii nu este' o conditie necesara pentru existenta restului lumii. intrebarea "Va continua lumea sa existe dupa ce am murit?" nu are nici un sens daca nu este interpretata ca si cum am intreba "Oare depinde existenta stelelor etc. de viata sau moartea unei fiinte omenesti?", iar la aceasta intrebare raspundem negativ pe baza experientei. Greseala solipsistului sau a idealistului consta in respingerea acestei interpretari empirice si in cautarea unei teme metafizice in spatele ei; dar toate eforturile lor de a construi un nou sens al intrebarii sfarsesc numai prin a o lipsi de cel vechi. Se va observa ca mi-am luat libertatea de a inlocui expresia "daca toate mintile au disparut din univers" cu expresia "daca toate fiintele vii au disparut din univers". Sper ca nimeni nu se va gandi ca am schimbat intelesul propozitiei prin aceasta substitutie. Am evitat cuvantul "minte" pentru ca eu consider ca acest cuvant semnifica acelasi lucru ca si cuvintele "eu" sau "constiinta", pe care le-am considerat a fi atat de obscure si de periculoase. Prin fiinte vii eu am inteles fiinte capabile de perceptie, iar conceptul de perceptie a fost definit numai prin referire la corpuri vii, la organisme fizice. Ca urmare, am fost indreptatit sa inlocuiesc "disparitia mintilor" cu "moartea fiintelor vii". Dar argumentele sunt valabile pentru orice definitie empirica pe care cineva o poate alege pentru "minte". Vreau doar sa arat ca, in conformitate cu experienta, miscarea stelelor etc. este cat se poate de independenta de toate fenomenele "mentale", cum ar fi acela ca te simti fericit sau trist, ca meditezi, ca visezi etc; si putem infera ca evolutia stelelor n-ar fi influentata daca aceste fenomene ar inceta sa existe. Dar este adevarat ca aceasta inferenta ar putea fi verificata prin experienta? Acest lucru pare a fi imposibil din punct de vedere empiric, dar stim ca este necesara doar posibilitatea logica de verificare. si verificarea fara referire la "minte" este logic posibila din cauza caracterului "neutral", impersonal, al experientei, fapt asupra caruia am insistat. Experienta primara, simpla existenta a 230 unor date senzoriale ordonate, nu prespune un "subiect", sau un "eu" sau un "sine" sau o "minte"; ea poate avea loc fara nici unul dintre faptele care duc la formarea acestor concepte; ea nu este o experienta a cuiva. Nu este dificil sa ne imaginam un univers fara plante, animale si corpuri omenesti (inclusiv corpul M) si fara fenomenele mentale la care tocmai m-am referit: ar fi cu siguranta o "lume fara minti" (pentru ca, ce altceva ar putea merita decat acest nume?), dar legile naturii ar putea fi exact la fel ca acelea din lumea noastra reala. Noi am putea descrie acest univers in termenii experientei noastre reale (ar trebui doar sa omitem toti termenii care se refera la corpuri omenesti si emotii); si este suficient sa vorbim despre el ca despre o lume a experientei posibile. Ultimele considerasi pot servi ca exemplu al uneia dintre tezele principale ale adevarului pozitivism: teza ca reprezentarea naiva a lumii, aceea pe care o are omul de pe strada, este absolut corecta; si ca, dupa ce am aratat ca problemele chinuitoare apar numai dintr-o descriere inadecvata a lumii cu ajutorul unui limbaj defectuos, solutia celor mai multe probleme filosofice consta in reintoarcerea la aceasta conceptie elementara asupra lumii. Traducere de Constantin STOENESCU scoala de la Viena si filosofia traditionala (L’ecole de Vienne etla philosophie traditionelle, publicat pentru prima data in voi. L’unite de la Science: la Methode et les Methodes, Travaux du iXе Congres international de Philosophie, Paris, 1937) Filosofia apartine secolelor, si nu momentului. in ea nu exista actualitate. Pentru cine o iubeste este o suferinta sa auda vorbin-du-se de "folosofie moderna" sau "nemoderna". Asa-numitele curente filosofice la moda - fie ca ele sunt difuzate intr-o forma jurnalistica in publicul larg, fie ca se predau intr-o forma stiintifica in universitati - sunt in raport cu dezvoltarile calme si puternice ale filosofiei aproape ceea ce sunt profesorii de filosofie fata de filosofi: primii sunt eruditi, cei din urma intelepti, primii scriu despre filosofie si lupta pe campurile de batalie ale doctrinelor, cei din urma filosofeaza. Curentele filosofice la moda nu au vreun inamic mai redutabil decat filosofia, nici unul de care sa se teama mai mult. Atunci cand ea se ridica intr-un nou rasarit si isi raspandeste claritatea neinduratoare, aderentii a tot felul de curente efemere tremura si se unesc impotriva ei strigand ca filosofia este amenintata. Caci ei cred cu adevarat ca nimicirea propriului lor mic sistem inseamna ruina filosofiei insasi. Adevaratul filosof este intotdeauna in mod esential critic si, prin aceasta, opusul unui spirit pur speculativ; el aplica aceasta critica propriilor sale opere atat de bine incat profesionistii filosofiei nesocotesc si subapreciaza adesea contributia pozitiva a gandirii sale. Astfel ei vad in Kant pe "atotdistrugatorul" (Alleszermalmer), cu toate ca critica sa la adresa metafizicii fusese cu adevarat blanda in comparatie cu critica patrunzatoare a lui Hume care, si ea, nu a fost cea a unui veritabil sceptic si cu atat mai putin distrugerea filosofiei insasi. Metafizicienii au acuzat adesea empirismul ca este antifilosofic. De asemenea se reproseaza adesea Scolii de la Viena ca nu se compune din filosofi, ci din inamici ai filosofiei. Se spune ca ideile acestei scoli nu contribuie cu nimic la dezvoltarea si progresul filosofiei, ci tind mai degraba sa o desfiinteze. Ba chiar s-a spus ca ele sunt un fenomen de degenerare, ca si alte manifestari ale culturii actuale. 234 MORiTZ SCHLiCK Asemenea reprosuri par sa-si gaseasca confirmarea intr-un mare numar de afirmatii ale unor membri ai Cercului de la Viena, in care se adopta un ton dispretuitor la adresa filosofiei traditionale. Unii dintre ei au chiar o antipatie accentuata fata de cuvantul filosofie, pe care doresc sa-1 proscrie in folosul altor termeni cum este cel de stiinta unitara. Prin aceasta ei inteleg sa se considere pe ei insisi nu drept filosofi, ci ca cercetatori stiintifici. Cat de stranie ar fi atitudinea lor si in ciuda a ceea ce pot crede acesti oameni, nu trebuie sa se conchida ca ei lucreaza pentru distrugerea filosofiei sau ca propria lor gandire nu este de acelasi gen cu aceea care a fost desemnata dintotdeauna prin termenulfi' osofie. Nu vom inceta, astfel, sa-1 socotim pe Pascal drept un cap filosofic autentic, desi el a scris: "A lua in deradere filosofia, inseamna a filosofa cu adevarat". Acuzatia de a trada filosofia este ridicata impotriva noastra de adeptii acelor curente filosofice la moda care identifica filosofia cu metafizica si care vad in cea din urma telul final al oricarei speculatii filosofice. Aceste cuvinte au atatat spiritele in acesti ultimi douazeci de ani si le-au condus la atacuri pasionate si dispretuitoare impotriva noastra, cei care pretindem, este adevarat, ca nu exista metafizica'. in aceasta privinta, imi voi permite doar sa observ ca negarea metafizicii este o atitudine veche, bine cunoscuta istoricilor filosofiei, a carui prioritate nu o revendicam catusi de putin. A fost nevoie de o activitate neobosita de-a lungul a multor secole pentru a castiga convingerea desertaciunii metafizicii. Aruncand o privire in spate, observand evolutia milenara a gandirii occidentale, noua ne este usor sa nu fim metafizicieni si nu avem nici un drept sa fim mandri de acest lucru. Nu a invins metafizica si nu este mai presus de ea cel care continua sa o combata fara incetare, cel care se considera drept anttmetafizic mai degraba decat nemetafizic, cel care foloseste adjectivul metafizic nu doar pentru a desemna o anumita eroare, ci ca o expresie dispretuitoare, cel care cauta in orice parere diferita de a sa o metafizica ascunsa nu pentru a demonstra falsitatea ei, ci pentru a o putea stigmatiza drept inferioara. Aceste gesturi arogante si aceste cuvinte raSunatoare nu fac decat sa exprime teama de metafizica. 1 Afirmatia este derutanta. Autorul nu contesta, desigur, ca exista sisteme metafizice. El arein vedere evident, ca pretentia acestor sisteme de a reprezenta o cunoastere cu valoare obiectiva nu se sustine, si, in acest sens, "nu exista metafizica" (n.t.). sCOALA DE LA ViENA si FiLOSOFiA TRADitiONALa 235 Ceea ce omul face in exces produce aproape intotdeauna un efect ridicol. Nu este, prin urmare, surpinzator ca un asemenea antimetafizician propune cu cea mai mare seriozitate sa se stabileasca un index verborum prohibitorum in care ar trebui puse toate cuvintele care se gasesc de cele mai multe ori in centrul discutiilor metafizice, de exemplu lume, suflet, fiinta etc. precum si insusi cuvantul filosofie, despre care am vorbit deja. Este intr-adevar o idee nastrusnica sa vrei sa-i conduci pe oameni spre adevar facan-du-i sa se teama de anumite cuvinte. Este adevarat ca filosofii abuzeaza de un mare numar de cuvinte. Dar gandirea nu devine libera atunci cand le evita cu grija, ci doar atunci cand le desprinde de contextul lor traditional, invatand sa le foloseasca fara prejudecati. Aparand anumite expresii si recomandand altele se creaza, nu se suprima, prejudecati. Gandirea va fi inlantuita de cuvant in loc de a ramane independenta de contingentele verbale. Trebuie doar ca semnificatia cuvintelor sa fie in mod clar fixata. Este o eroare sa se creada ca apararea anumitor expresii ar fi primul pas spre o asemenea determinare. Dimpotriva, aceasta va sugera ca expresiile care nu sunt aparate au deja o semnificatie determinata; ceea ce este foarte primejdios. Despre o propozitie sau despre un cuvant izolat nu se poate spune niciodata ca sunt "metafizice". Caci un cuvant nu este la inceput nimic altceva decat un semn, o propozitie nimic altceva decat o suita de semne (sunete, litere etc.); conteaza doar modul cum sunt ele folosite. Aceiasi suita de cuvinte poate fi folosita in mod empiric sau in mod metafizic. inainte de a blama o expresie trebuie examinat indeaproape ce folosire a avut in vedere autorul ei. Doar folosirea poate sa fie una metafizica. Dar cand este ea metafizica? Ce semnificatie are adjectivul metafizic? O fraza este lipsita de sens atunci cand nu exprima nimic. Pentru a se determina sensul unei propozitii trebuie sa fie indicate imprejurarile in care se va spune ca propozitia este adevarata si imprejurarile care o vor face falsa. Este o grava eroare sa se creada ca o fraza exprima ceva daca ea nu consta decat din cuvinte bine cunoscute, aranjate potrivit regulilor gramaticii lingvistice. Aceasta eroare este sursa multor propozitii lipsite de sens. Dar pentru a genera acea lipsa de sens, care este caracteristica pentru propozitiile metafizice, trebuie sa fie comisa o a doua eroare: trebuie sa fie confundate problemele ce privesc sensul expresiilor cu problemele referitoare la fapte. 236 MORiTZ SCHLiCK Cred ca aceasta explicatie este in cel mai bun acord cu dezvoltarea istorica si cu cunostintele actuale. Exista, mai intai, probleme ce se refera la existenta sau inexistenta anumitor fapte. Acestea sunt probleme de fapt care isi gasesc intotdeauna raspunsul prin observatie, adica prin experientele vietii cotidiene sau ale stiintei. in al doilea rand, exista probleme care nu primesc raspuns decat printr-o reflexie asupra felului cum exprimam faptul. Acestea sunt problemele privitoare la sens. Ele sunt solutionate nu indlcandu-se fapte de observatie, ci regulile gramaticii logice, reguli de care ne servim pentru a descrie realitatea. Toate problemele specific filosofice sunt de acest din urma gen. Celelalte, problemele privitoare la fapte, sunt probleme specific stiintifice. Diferenta dintre aceste doua specii de probleme este absolut neta; cu toate acestea este greu ca ele sa fie distinse cu exactitate. Cei mai multi filosofi au banuit doar ca problemele filosofice trebuie sa fie tratate intr-un mod deosebit, care este caracteristic pentru asemenea probleme, un mod care nu se aplica problemelor privitoare la fapte. in ceea ce priveste cele din urma, ei au recunoscut ca doar experienta, bazata pe observatie va decide asupra adevarului si falsitatii. in ceea ce priveste problemele filosofice, ei isi dadeau seama ca ele nu pot fi solutionate in acelasi fel. Cu toate acestea, le considerau deasemenea drept probleme referitoare la fapte si trebuiau sa conchida ca faptele la care se raportau nu puteau fi cunoscute prin experienta. Astfel ei ajungeau la concluzia ca aceste fapte sunt dincolo de experienta. iata atitudinea metafizica2. Pentru a ilustra aceasta confuzie tipica, pe care am descris-o, sa examinam putin asa-numita problema a "esentei ideilor", adica problema naturii conceptelor. Aceasta "problema platoniciana" poate fi socotita problema metafizica prin excelenta. Ei bine, problemele referitoare la esenta conceptelor sunt, in mod sigur, probleme logice; ele isi pierd aparenta misterioasa de indata ce le recunoastem ca i Expresia apte poate induce in eroare in acest context. Este neobisnuit daca nu pur si simplu impropriu sa se vorbeasca despre apte care nu ar fi accesibile experientei. De obicei expresia este folosita pentru a desemna doar acele realitati care sunt, cel putin in principiu, accesibile experientei. Metafizicianul accepta, adesea in mod tacit, presupozitia ca exista o realitate suprasensibila, inteligibila si pretinde ca ne ofera o cunoastere despre o asemenea realitate. Ar exista, asadar, din punctul lui de vedere o cunoastere despre realitate, esential diferita de cunoasterea despre apte pe care o putem dobandi doar prin experienta. Metafizica ne-ar oferi o asemenea cunoastere (n.t.). sCOALA DE LA ViENA si FiLOSOFiA TRADitiONALa 237 atare. "Este deasemenea evident ca falsa interpretare a unor asemenea probleme drept probleme privitoare la fapte este responsabila de eroarea ce consta in considerarea notiunilor ca fiinte cu o existenta specifica ("ideal", "superior"). Aceasta falsa interpretare este cea care face din filosof un metafizician care pronunta fraze lipsite de sens. Forma aparenta si continutul aparent al acestor fraze (adica reprezentarile care li se ataseaza) sunt determinate in mod firesc de factori psihologici de natura in mod esential emotiva si greu de controlat. Apararea lor nu se poate face decat in mod dogmatic, argumentele obiective lipsind. Dogmatismul metafizicianului este, asadar, ceva secundar. El este inevitabil de indata ce s-a produs aceasta confuzie fundamentala intre probleme de ordin logic si probleme privitoare la fapte. Ca logicieni, noi suntem multumiti ca am descoperit paralogismul. Ne-am eliberat de un fel de ingrijorare, de neliniste chiar, cu privire la metafizica. Fata de aceste sisteme ale trecutului noi manifestam o intelegere de ordin istoric; dogmele lor nu ne mai irita. Putem admira cu constiinta impacata epocile marete ale unei omeniri care cercetand, comitand erori, face totodata dovada unei vointe profunde de a ajunge la adevar. Exista insa ganditori care au devenit antimetafizicieni mai mult datorita iritarii pe care le-o produc anumite dogme metafizice decat datorita descoperirii imposibilitatii metafizicii. Ei nu se bucura de aceasta imposibilitate decat pentru ca profita de ea in lupta impotriva adversarilor lor. Atitudinea lor nu este, asadar, pur obiectiva, ci emotionala. Refuz sa fac cauza comuna cu ei. Deasemenea ei sunt adesea nedrepti fata de filosofia traditionala afirmand ca ea nu este decat o simpla culegere de pseudoprobleme. Eu cred, dimpotriva, ca avem dreptul sa fim mandri de faptul ca ideile noastre sunt rezultatul unei indelungate dezvoltari istorice a gandirii omenesti. istoricii filosofiei descriu mai intai (si probabil nici nu pot proceda altfel) evenimentele cele mai izbitoare: marile strigate de lupta, operele de seama ale filosofilor. Dar cel care doreste sa observe spiritul omenesc in dezvoltarea lui veritabila trebuie sa patrunda mai in adancime. Marile valuri de suprafata sunt agitate de furtuni trecatoare, curentele puternice nu sunt insa atinse, ele continua sa curga linistit in profunzime. Unii dintre prietenii mei prefera sa fie considerati drept oameni de stiinta mai degraba decat drept filosofi. Ei acorda cea mai mare insemnatate caracterului stiintific al gandirii noastre si pretind ca 238 MORiTZ SCHLiCK teoriile noastre deriva din cunoasterea stiintifica si nu datoreaza nimic filosofiei traditionale. Adesea ei isi bat joc de ea si merg pana la prohibirea cuvantului filosofie atunci cand este vorba de caracterizarea propriilor lor lucrari (asa cum am remarcat deja), inlocuindu-l cu expresii lipsite de culoare si putin estetice ca aceea de stiinta unitara. Aceasta atitudine imi apare drept una ce se sprijina pe o neintelegere profunda. Este exact ca genul de empirism pe care il profesam este, in general, acceptat si promovat de spirite pe deplin familiarizate cu stiintele exacte si cu noua lor metoda. Dar aceasta tine de motive pur psihologice si nu ne autorizeaza sa stergem diferenta care exista intre modul nostru de a pune si de a solutiona problemele si cel al unui fizician, biolog sau a unui sociolog, desemnand orice efort teoretic drept stiinta, pentru a evita cuvantul filosofie. Este de asemenea adevarat ca empirismul epocii noastre isi datoreaza inspiratia hotaratoare unor savanti din domeniul stiintelor exacte, lui Poincare, Mach, Russell dar din acest fapt nu conchid ca munca noastra trebuie sa se numeasca stiinta exacta si nufilosofie; eu trag concluzia ca acesti savanti merita sa fie numiti filosofi. Se da cel mai bine socoteala de dezvoltarea spiritului omenesc si de folosirea limbajului timp de douazeci si cinci de secole daca formulam distincta dintre filosofie si cercetarea stiintifica in felul urmator: filosoful incearca sa clarifice sensul enumurilor noastre, savantul incearca sa decida asupra adevarului lor. Sunt doua atitudini cu totul diferite in modul de a pune problemele. in procesul efectiv al cunoasterii, aceste doua atitudini sunt in mod firesc legate si dependente, caci nu se pot decide asupra adevarului unei afirmatii fara a cunoaste ceva despre sensul ei, iar determinarea sensului ei presupune intodeauna prinderea unor adevaruri. Dar in ciuda suprapunerii psihologice partiale a celor doua adevaruri, ele trebuie sa constituie obiectul unei separari de principiu riguroase, deoarece corespund unor tipuri diferite de atitudini mentale (care pot de altfel sa fie reunite intr-o singura persoana), cea a filosofului si cea a cercetatorului stiintific. Diferenta dintre explicatia sensului (filosofie) si cautarea adevarului (stiinta) poate fi de asemenea formulata spunand: cea de a doua se straduieste sa dea problemelor raspunsuri exacte, prima se straduieste sa le formuleze intr-un mod exact. Ajunsi in acest punct, il vom recunoaste deindata pe adevaratul parinte al filosofiei noastre. El nu este nici un om de stiinta, nici un logician, nici Comte, nici Frege, nici Poincare, nici Russell, care sunt sCOALA DE LA ViENA si FiLOSOFiA TRADitiONALa 239 cu totii verigi tarzii ale unui lung lant. El este Socrate. Este primul care i-a invatat pe discipolii sai arta de a formula intrebari corecte. De bunavoie, el s-a situat in opozitie cu filosofii naturalisti de la Thales la Anaxagora, nu fiindca ar fi subapreciat fizica, ci deoarece si-a dat seama ca ea nu putea fi abordata cu mijloacele primitive ale acestor ganditori, in lipsa unui mod corect de a formula intrebarile. Cu buna stiinta, el s-a opus metafizicienilor, adica scolii din Elea, carora le reprosa sensul pe care il acordau cuvintelor ce figurau in intrebarile lor cele mai importante, asa cum rezulta dintr-un pasaj al Sofistului lui Platon. in acest pasaj, vorbind despre predecesorii sai, Platon spune ca s-au straduit sa determine natura proprie a fiintei, adica daca ea este duala sau compusa din patru elemente; dimpotriva, el dorea sa stie ce anume voiau sa spuna atunci cand afirmau ca aceste lucruri constituie realitatea (s 243). in acelasi pasaj, il face sa spuna pe Strain: "intrucat asadar noi am intrat in nedumeriri, lamuriti-ne voi lucrurile, aratandu-ne ce anume vreti sa intelegeti cand vorbiti despre ceea ce este"3. Socrate a fost primul filosof adevarat. El nu a fost naturalist, asa cum au fost vechii ionieni. El nu a fost "om de stiinta si ziarist" cum au fost sofistii, potrivit expresiei lui T.H. Gomperz. El nu a fost metafizician, asa cum au fost ganditorii din Elea. El nu a fost mistic, asa cum au fost pitagoricienii. El a fost insa un cercetator al sensului propozitiilor, cu deosebire al celor cu ajutorul carora oamenii isi judeca in mod reciproc comportamentul moral. El si-a dat seama intr-adevar ca tocmai aceste propozitii, cele mai importante pe cat se pare pentru conducerea vietii, sunt cele mai incerte si cele mai dificile si ca motivul este ca propozitiilor morale nu li se da nici un sens clar si univoc. De fapt lucrurile stau la fel si in zilele noastre, cu exceptia sensului propozitiilor care sunt confirmate sau infirmate fara incetare de experientele noastre cotidiene, adica privitor la cele care se refera la unelte, hrana, la nevoile si placerile existentei omenesti. in chestiunile de ordin moral domneste, dimpotriva, si astazi aceiasi confuzie ca si in vremea lui Socrate. Lucru confirmat fie si de o privire asupra starii actuale a omenirii. iar o singura privire asupra metafizicii actuale arata ca exista propozitii in interiorul stiintei sau cel putin la periferia ei care nu sunt inca intelese de multi oameni si asupra carora nu exista inca, poate, un acord unanim. 3 Platon, Sofistul, trad. de Constantin Noica in Platon, Opere voi. Vi, Bucuresti, Editura stiintifica si Enciclopedica, p. 350 (n.t.). 240 MORiTZ SCHLiCK Cei mai multi dintre aderentii filosofiei vieneze se ocupa de preferinta sau in mod exclusiv de enunturi de acest din urma gen, adica de propozitii stiintifice si dintre acestea de propozitiile matematicii si ale stiintei exacte, care servesc drept model celorlalte stiinte4. De aici reprosul care le este adesea facut ca se ocupa exclusiv de aceste discipline si ca sunt lipsiti de intelegere pentru problemele ce privesc stiintele umaniste si ale vietii ca si, intr-un sens general, pentru toate problemele privitoare la valori. A fost in mod deosebit blamata predilectia noastra fata de logistica5. Ni s-a facut reprosul de a voi sa tratam toate problemele cu ajutorul unei singure metode preconcepute si de a voi sa le turnam intr-o forma matematica care nu le este adecvata. Dar, mai intai, nu este exact sa se spuna ca logistica este identica cu matematica; ar fi mai corect sa se afirme ca matematica este logistica deoarece ea este fata de logica ceea ce este specia fata de gen6. in afara de aceasta, logica nu este o metoda, ci un limbaj. Urmand exemplul lui Leibniz, noi consideram folosirea acestui limbaj ca un instrument oriunde este el aplicabil. A ne blama pentru aceasta este tot atat de nerezonabil si de nedrept ca si a-l acuza pe Platon ca si-a scris dialogurile in limba greaca. intr-adevar, scoala de la Viena se comporta fata de problemele privitoare la valori si la morala in acelasi fel ca si filosofia lui Socrate. Pentru ea, etica este o sarcina filosofica si ea stie ca o clarificare a conceptiilor morale este infinit mai importanta pentru om decat toate problemele teoretice. Exista, desigur, mult mai multe lucrari consacrate analizei conceptelor matematice si fizice decat conceptelor etice. Dar acest lucru nu are nici o insemnatate de principiu. El se explica cu deosebire prin doua cauze de ordin psihologic. Prima consta in faptul ca oamenii care poseda aptitudinile necesare pentru clarificarea conceptelor, datorita tocmai acestor aptitudini logice, au devenit in general cercetatori in domeniul stiintelor exacte si s-au cantonat aici. Al doilea motiv psihologic, care explica neglijarea 4 Aceasta este o caracterizare corecta a punctului de vedere general acceptat pe atunci de autorii care se indeleiniceau cu analiza limbajului stiintei. Acceptarea stiintei exacte ca sistem de referinta privilegiatin cercetarea cunoasterii stiintifice este insa contestata, astazi, chiar de unii filosofi ai stiintei (n.t.). 5 Termen folosit in epoca, indeosebi in literatura de limba franceza, pentru a desemna logica noua inaugurata de cercetarile lui G. Frege si B. Russell (n.t.). '  Premisa nemarturisita a acestor afirmatii este supozitia ca realizarea progra- mului logicist de reducere a matematicii la logica ar fi neproblematica (n.t.). sCOALA DE LA ViENA si FiLOSOFiA TRADitiONALA 241 filosofiei morale, consta in starea de confuzie a conceptelor etice si mai ales, psihologice. intr-adevar, nu se poate preciza sensul judecatilor de valoare morala fara a se fi clarificat multe propozitii psihologice, ceea ce face extrem de dificila incertitudinea lamentabila a notiunilor fundamentale ale acestei stiinte si ii sperie pe toti aceia care nu sunt satisfacuti decat de rezultate perfect riguroase. in principiu insa, eforturile noastre sunt indreptate in egala masura spre probleme de etica si de matematica, in egala masura spre enunturile indoielnice ale vietii ca si spre cele ale stiintei. iata de ce nu sunt de acord cu anumiti sustinatori ai empirismului nostru care doresc sa identifice filosofia cu logica stiintei. Caci daca cuvantul logica poate sa fie la locul sau, nu ne este ingaduit sa adaugam termenul stiinta pentru a-i limita intelesul, ca si cum problemele vietii cotidiene nu ar fi accesibile unei tratari filosofice si demne de o asemenea tratare. La urma urmelor, este bine si corect ca astazi termenul logica sa fie ridicat la rangul de a desemna tot ceea ce are legatura cu filosofia, caci domeniul filosofiei are o extensiune tot atat de larga ca si Logos-ul, discursul, verbul. Traducere de Mircea FLONTA ADDENDA - Despre sensul vietii (Vom Sinn des Lebens, publicat pentru prima data in revista Symposion, i, 1927) Nu toti oamenii sunt tulburati de intrebarea cu privire la sensul vietii. Unii, nu cei mai nefericiti, au sufletul copilului care nu isi pune inca intrebarea; altii nu mai intreaba, ei s-au dezobisnuit sa se intrebe. intre ei stam noi, cei ce cauta. Noi nu putem reveni pe treapta celui naiv, care nu a privit inca viata cu ochii intunecati de presimtirea tainelor, si nu vrem sa ne intovarasim cu cei obositi si blazati, care nu mai cred intr-un sens al existentei deoarece nu mai pot sa gaseasca unul in propria lor existenta. Cel care nu a atins telurile spre care a nazuit in tineretea sa si nu a gasit o compensatie, acela poate sa deplanga lipsa de sens a propriei sale vieti. El poate insa crede intr-un sens al existentei in genere si ca il gaseste intotdeauna acolo unde un altul si-a atins telurile. Dar cel care a smuls sortii infaptuirea telurilor sale si gaseste apoi ca ceea ce a infaptuit nu era atat de pretios cat parea sa fie, ca el a cazut oarecum victima unei iluzii, acela va sta in fata intrebarii cu privire la valoarea vietii cu totul nedumerit. si ca un pustiu intunecat va sta in fata lui gandul ca totul este nu numai trecator, ci si ca, in esenta, totul este desertaciune. Cum putem, oare, descoperi in vicisitudinile desfasurarii unei vieti omenesti, ca si in mersul naucitor al istoriei un sens unitar? Existenta ne poate aparea drept un covor viu colorat sau ca un val cenusiu: la fel de greu este insa sa desfasuram panza care adie in bataia vantului in asa fel incat sensul ei sa devina evident. intregul falfaie deasupra noastra si pare sa fi disparut inainte de a putea da socoteala de el. De unde vine contradictia ciudata si anume aceea ca infaptuirea si delectarea nu pot sa se reuneasca in ceva care are cu adevarat sens? Nu pare sa domneasca aici, oare, o lege de neinlaturat a naturii? Omul isi propune teluri si, in timp zboara spre ele, il insufleteste, ce-i drept, nadejdea dar in acelasi timp il consuma neplacerea nevoii nesatisfacute. Daca telul este insa atins, dupa ce 246 MORiTZ SCHLiCK sentimentul triumfului se pierde, urmeaza inevitabil senzatia pustiului. Persista un sentiment al golului care, asa se pare, poate fi inlaturat abia prin aparitia dureroasa a unei noi nevoi, prin propunerea unor teluri noi. in acest fel jocul incepe din nou, iar existenta pare sa trebuiasca a fi o pendulare fara ragaz intre durere si plictiseala, care isi gaseste, in cele din urma, sfarsitul in neantul mortii. Acesta este vestitul demers de gandire pe care Schopenhauer l-a pus la temelia conceptiei sale pesimiste despre viata. Nu este cu putinta oare, sa scapam intr-un fel oarecare de el? Se stie cum a incercat bunaoara Nietzsche sa depaseasca acest pesimism. Mai intai prin refugiul in arta: contempla lumea ca o aparitie de natura estetica, ne cheama el, si ea va fi intotdeauna justificata! Apoi, prin refugiul in cunoastere: priveste viata drept un experiment al celui ce nazuieste spre cunoastere si lumea va deveni cel mai potrivit laborator! Dar Nietzsche s-a distantat din nou de aceste puncte de vedere; in cele din urma arta nu a mai fost cuvantul sau magic, si nici stiinta, nici frumusetea, nici adevarul. Ar fi greu sa se exprime intr-o formula scurta in ce anume a vazut sensul vietii acel Nietzsche devenit mai intelept, cel care a scris Zarathustra, Caci daca s-a spus ca valoarea ultima a vietii a devenit acum viata insasi, prin aceasta nu s-a spus, in mod evident, nimic clar si nu sa gasit expresia potrivita pentru adevarul profund pe care el l-a intrezarit sau cel putin l-a banuit. El si-a dat seama ca viata nu are sens atata timp cat ea sta pe deplin sub domnia telurilor. intr-adevar nu vom gasi niciodata un sens ultim in existenta, daca o vom privi doar din punctul de vedere al telului. Nu stim insa daca greutatea telurilor a apasat vreodata asupra genului omenesc atat de greu ca si in prezent. Prezentul se inchina in fata muncii. Munca inseamna insa a actiona nazuind spre un scop, inseamna orientare spre un tel. Transpune-te in invalmaseala unei strazi animate dintr-un mare oras si inchipuie-ti ca i-ai opri pe cei care se revarsa unul dupa altul si le-ai striga: "incotro te indrepti atat de grabit? Ce ai atat de important de facut?" si daca ai fi atins telul urmator si te-ai intreba mai departe cu privire la sensul acestui tel si mai departe la sensul telurilor tale in general - atunci te-ai izbi aproape intotdeauna, dupa putine verigi ale lantului, de telul care este conservarea vietii, castigarea painii. si de ce, oare, sa conservam viata? La aceasta intrebare ai putea rareori sa desprinzi un raspuns inteligibil din lamuririle pe care le-ai primi. si totusi, un raspuns va trebui sa fie gasit. Caci simpla fiintare, existenta ca atare, nu are in mod sigur valoare, ea trebuie sa aiba ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 247 si un continut si numai in aceasta poate sa stea sensul vietii. Ceea ce umple insa aproape in intregime realitatea zilelor noastre sunt activitati ce servesc conservarii existentei. Cu alte cuvinte: confinutul existentei il constituie munca necesara pentru a exista. Ne invartim astfel in cerc; in acest fel nu ne apropiem de deslusirea unui sens al vietii. iar lucrurile nu stau mai bine daca in loc de a ne indrepta privirea spre munca insasi ne-o indreptam spre roadele muncii. Cea mai mare parte a produselor ei serveste din nou anumitor munci si prin aceasta, in mod indirect prelungirii vietii, iar o alta parte insemnata este cu siguranta kitsch lipsit de sens. Rathenau aprecia, daca nu ma insel, aceasta ultima parte drept o treime a intregii productii. Cat de mult ar mai ramane aici drept ceva cu sens? iar oricare din produsele muncii nu vor putea deasemenea sa aiba vreodata valoare ca atare, ci numai in masura in care umplu si imbogatesc intr-un fel viata, ceea ce inseamna a-i transpune pe oameni in stari si activitati care au valoare. Starea celui ce munceste nu poate fi de acest fel, caci noi intelegem prin munca - luand conceptul in generalitatea lui filosofica - tocmai acea activitate care va fi intreprinsa doar in vederea infaptuirii unui anumit tel. Trasatura caracteristica a muncii este, asadar, aceea ca ea isi are telul in afara ei, ca ea nu este prestata drept un scop in sine. Teoriile care situeaza munca pur si simplu in centrul existentei si nazuiesc sa o ridice la rangul de cel mai inalt tel al acesteia trebuie sa fie gresite, caci orice activitate pe care o numim munca este ca atare doar mijloc, ea nu isi primeste valoarea decat din telurile ei. Miezul si valoarea ultima a vietii poate sa stea doar in asemenea stari care exista pentru sine, in cele care isi gasesc implinirea in ele insele. Asemenea stari ne sunt, ce-i drept, date in senzatii de placere, in cele in care se stinge satisfacerea unei porniri si de care este intovarasita satisfacerea oricarei dorirne. Daca am voi insa sa derivam valoarea vieW din aceste momente in care hartuiala vieW se opreste pentru o clipa, atunci vom fi prinsi de indata in acel demers de gandire al lui Schopehauer care ne dezvaluie nu sensul, ci lipsa de sens a vietii. Nu, viata nu inseamna miscare si actiune, si daca este sa gasim un sens in ea, atunci trebuie sa cautam activitati care isi au telul si valoarea in ele insele, independent de orice teluri exterioare lor, asadar in activitati care nu sunt munca in semnificatia filosofica a cuvantului. Daca exista asemenea activitati atunci in ele sunt conciliate cele ce par exterioare unele altora, mijlocul si scopul, activitati in care actiunea si succesul se contopesc, atunci am gasit teluri in 248 MORiTZ SCHUCK sine care sunt mai mult decat simple obiective ale activitatii, puncte in care existenta isi gaseste un repaus. Ele singure sunt capabile sa preia rolul unui continut autentic al vietii. Exista intr-adevar asemenea activitati. Trebuie sa le numim, daca suntem consecventijoc, caci acesta este numele pentru actiunea libera, lipsita de o finalitate exterioara, pentru actiunea care isi are telul in ea insasi. Doar ca trebuie sa luam cuvantul joc in sensul sau larg, autentic, in semnificatia lui filosofica, intr-un sens mai adanc decat cel care i se confera in viata cotidiana. Prin aceasta nu ii imprumutam o semnificatie noua, surprinzatoare, ci reluam doar ceea ce a fost clar cel putin unui spirit mare, care a surprins esenta omenescului cu privirea poetului, adica in adevarul ei adanc. Caci Friedrich Schiller asternea, in scrisorile sale cu privire la educatia estetica a omului, urmatoarele randuri:...pentru a o spune o data: omul se joaca numai acolo unde este om in intreaga semnificatie a cuvantului si el este acolo pe de-a-ntregul om unde se joaca. Aceasta propozitie, care pare, poate, in acest moment paradoxala, va primi o semnificatie mare si profunda abia atunci cand vom ajunge pana acolo incat sa o aplicam dublei seriozitati a datoriei si a destinului. Ea va sustine intregul edificiu al artei estetice si al artei mult mai dificile a vietii. Aceasta propozitie apare surprinzatoare doar in stiinta; de mult ea a trait si a actionat in arta si in sentimentele grecilor, maestri ei cei mai proeminenti, doar ca ei au transpus in Olimp ceea ce trebuia sa se infaptuiasca pe pamant. Condusi de adevarul acestei propozitii, ei au facut sa dispara de pe fruntile zeilor fericiti, atat seriozitatea cat si munca care brazdau obrajii muritorilor, ca si voluptatea vana care netezeste fata goala de expresie, i-au facut pe cei vesnic multumiti liberi de catusele oricarui tel, oricarei datorii, oricarei griji si au facut din inactivitate si din nepasare destinul de invidiat al divinitatilor: un nume omenesc pentru existenta cea mai libera si mai sublima.." Acestea sunt cuvinte inalte ce strabat din lumea poetului intr-o lume apasata de griji si suna in lumea noastra in cele mai multe urechi drept unele nepotrivite timpului. Poetul vede starea de perfectiune divina drept accesibila oamenilor daca toate activitatile lor ar deveni joc senin, daca toate zilele lor de lucru ar deveni zile de sarbatoare. Doar in masura in care omul are parte de aceasta perfectiune, doar in ceasurile in care viata ii zambeste fara cutele severe ale telurilor, este el cu adevarat om. si tocmai spre acest adevar ne conduce si consideratia mai sobra: doar in joc se dezvaluie sensul existentei. ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 249 Nu ne duce, oare, acest gand intr-o lume a visarilor, nu ne desface el de orice legatura cu realitatea si nu am pierdut noi, oare, de sub picioare pamantul vietii de fiecare zi, deoarece problema vietii este, potrivit naturii sale, o problema cotidiana? in realitatea aspra, cea a prezentului, pare sa nu existe loc pentru asemenea visuri; pentru timpurile noastre, pentru popoarele globului chinuite de razboi, pare sa nu fie posibila o alta solutie decat cuvantul munca si pare sa fie iresponsabil de a o vorbi de rau. Nu trebuie sa uitam, cu toate acestea, ca infaptuirea pe care ne-o cere ceasul este munca doar intr-un sens economic, adica activitate creatoare care duce la producerea de bunuri. Nu exista insa o opozitie ireconciliabila intre joc, in sensul filosofic, si munca, in intelesul economic al cuvantului. Jocul inseamna pentru noi acea activitate care este realizata drept scop in sine, independent de efectele si urmarile sale. Nu exista nimic care sa impiedice ca aceste efecte sa fie de natura utilitara. Sunt ele de o asemenea natura, cu atat mai bine; actiunea ramane joc deoarece isi are valoarea in sine. Din ea pot sa rezulte tot asa de bine bunuri valoroase ca si dintr-o actiune neagreabila indreptata spre scop. Cu alte cuvinte: si jocul poate sa fie creator de bunuri, succesul sau poate sa coincida cu cel al muncii. Acestui concept al jocului creator ii va reveni un mare rol in filosofia vietii a viitorului. Pentru ca omenirea sa supravietuiasca si sa progreseze in conditiile unor activitati de felul jocului, acestea trebuie sa fie creatoare de bunuri, ceea ce este necesar trebuie intr-un fel sa fie produs prin ele. iar acest lucru este cu putinta deoarece jocul nu inseamna inactivitate. Cu cat vor deveni mai multe activitati jocuri in sens filosofic, cu atat va fi prestata mai multa munca in sens economic, cu atat mai multe valori vor fi create in societatea omeneasca. Acfiunea omeneasca nu este munca prin aceea ca aduce roade, ci numai atunci cand deriva din gandul la roadele ei si este dominata de acest gand. Sa aruncam o privire in jurul nostru. Unde gasim, oare, joc creator? Cel mai luminos exemplu (care nu este, totusi, doar exemplu) il avem in activitatea artistului. Activitatea sa, configurarea operei sale izvorate din inspiratie, este ea insasi desfatare si este in parte • intamplare daca din ea iau nastere opere durabile. La avantajele pe care i le-ar aduce aceste valori si chiar la rasplata cuvenita, artistul nu are voie sa se gandeasca in timp ce creaza, altfel actul creator ar fi stanjenit. Nu lantul de aur, imnul ce rasuna din piepturi este recompensa ce rasplateste pe deplin! Asa simte poetul, asa simte artistul. si oricine simte asa cand infaptuieste ceva este artist. 250 MORiTZ SCHUCK De exemplu, cercetatorul. si cunoasterea este un joc pur al mintii; lupta pentru adevarul stiintific reprezinta pentru el un scop in sine, el se bucura ca isi poate masura fortele cu enigmele pe care i le ofera realitatea, cu totul nepreocupat de foloasele ce pot decurge de aici o data (care insa, cum se stie, au fost din cele mai uimitoare tocmai in cazul unor descoperiri pur teoretice a caror utilitate practica nu a putut fi banuita la inceput de nimeni). Cea mai inalta binecuvantare se coboara tocmai asupra operei care a fost conceputa. drept rod al unei toane fericite a creatorului ei, in joc liber, fara evaluarea tematoare a efectelor pe care le-ar putea avea. Fireste ca nu intreaga activitate a artistului sau ganditorului se subsumeaza conceptului jocului creator. Ceea ce este pur tehnic, simpla stapanire a materialului, bunaoara amestecul culorilor in cazul pictorului, scrierea notelor in cazul compozitorului, toate acestea raman truda si munca, ele sunt cojile si zgura care adesea se mai lipesc in realitate de joc. Adesea, nu intodeauna; caci pe treptele desavarsirii orice executie cu caracter practic poate sa fie ori atat de mecanizata incat ea nu mai patrunde catusi de putin in constiinta, ori sa genereze atat de multa atractie si farmec incat devine ea insasi un joc artistic. iar acest lucru este valabil, in cele din urma, si pentru acele actiuni in care este produsa, nu stiinta si arta, ci ceea ce este strict necesar pentru supravietuire, lucruri aparent cu totul lipsite de spirit. Aratul campurilor, tesutul stofelor, reparatul ghetelor, toate acestea pot deveni joc. in acest fel poate sa sporeasca partea infaptuirii artistice. Nu este cu totul neobisnuit ca omul care resimte atata bucurie in asemenea activitati sa le uite scopul. Orice muncitor de calitate autentic poate cunoaste prin proprie experienta aceasta transformare a mijlocului in scop in sine, o transformare care poate avea loc aproape in orice indeleinicire si poate face din produsul ei si o opera de arta. Este bucuria activitatii ca atare, daruirea si uitarea de sine; ele prefac munca in joc. Exista, cum se stie, un mare vrajitor caruia ii reuseste aproape intotdeauna aceasta prefacere: ritmul. Fireste ca el va artiona in mod desavarsit numai acolo unde nu este introdus in mod exterior si intentionat in activitate, acolo unde el nu va fi unit artificial cu ea, ci unde se va dezvolta de la sine din esenta lui si din forma lui naturala. Exista munci in cazul carora acest lucru nu este cu putinta. Unlee sunt, potrivit naturii lor, in asa fel alcatuite incat raman pentru totdeauna un rau si vor fi realizate intodeauna, cu exceptia poate a oamenilor cu totul apatici si incapabili sa simta fericirea, fara chef si cu neplacere. in cazul unor asemenea ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 251 munci va sfatuiesc sa considerati cu toata atentia roadele lor. Si se va constata intotdeauna ca ase menea munci mecanice, executate cu blazare, degenerate, servesc in cele din urma, doar la producerea kitsch-ului si a luxului gol. Asadar, gata cu ele! Fireste ca atata timp cat economia noastra va fi orientata nu spre adevarata imbogatire a vietii, ci spre simpla sporire a productiei, nu vor putea fi micsorate asemenea activitati si prin aceasta (deoarece ele sunt adevarate munci pentru sclavi) sclavia omenirii nu va putea scadea. O civilizatie care sustine insa prin munca constransa de sclav adaposturi artificiale pentru fleacuri vanitoase trebuie sa se suprime pe sine prin propria ei absurditate. iar atunci vor ramane doar activitafi care vor servi producerii culturii autentice. in ele locuieste insa un spirit care favorizeaza dezvoltarea lor ca jocuri adevarate. Nu exista macar o lege a naturii care sa se opuna intr-un fel unei asemenea dezvoltari a actiunii care sa o prefaca pe aceasta in scop in sine. Vorbind in mod principial, drumul spre infaptuirea visului lui Schiller este liber. Gandul unei omeniri eliberate de toate telurile care chinuie si de toate grijile care ameninta, a uneia care se consacra in mod senin clipei este cel putin unul care nu este contradictoriu, nu este de neconceput. Existenta individului s-ar desfasura atunci ca si viata crinilor pe campii, potrivit cuvantului frumos si adanc al Bibliei. in acest punct s-ar putea ridica obiectia ca o asemenea viata ar fi echivalenta cu o recadere pe treapta cea mai joasa, in stadiul plantelor si animalelor. Caci acestea traiesc pe deplin momentul, constiinta lor este limitata la un prezent scurt, ele cunosc durerea, dar nu grija. in opozitie cu ele, omul are privilegiu de a cuprinde in intinderea constiintei sale mari spatii de timp, durate de viata intregi, de a le trai anticipativ si retrospectiv si prin aceasta el devine o fiinta constienta in cel mai inalt grad, una ce se opune restului naturii. Se poate raspunde insa usor acestei obiectii. Omul nu trebuie sa piarda nimic din amploarea vietii sale; bucuria prezentului nu va deveni la el una oarba si animalica, ci scaldata in lumina celei mai clare constiinte. El nu scapa amenintarii scopurilor prin aceea ca isi baga capul in nisip pentru a nu vedea viitorul, ci acest sta linistit si clar in fata, in lumina sperantei, tot asa cum sta si trecutul in spatele sau, cu lumina amintirii. El poate scutura blestemul scopurilor si isi poate elibera privirea de tulburarea grijii, fara a micsora caracterul binecuvantat al sperantelor sale. El vede clar inaintea lui si cele mai indepartate consecinte ale actiunii sale, nu numai pe cele reale, ci si pe toate cele posibile. Dar nici un tel determinat nu sta ca 252 MORiTZ SCHUCK premisa necesara a ceea ce s-a infaptuit, in asa fel incat intreg drumul urmat sa fi fost lipsit de sens daca acesta nu ar fi fost atins. Mai de graba fiecare punct al intregului drum parcurs deja are propriul sens pentru sine, ca si o poteca in munte care ofera in fiecare loc privelisti sublime si cu fiecare cotitura noi desfasurari, fie ca duce la un varf, fie ca nu. Anumite teluri sunt fireste necesare pentru a genera tensiunea care este necesara vietii. Caci si artiunea ludica isi fixeaza neincetat obiective, cel mai cl ar in sport si competitie, care este de asemenea joc, atata timp cat nu degenereaza, bunaoara in adevarata lupta. Dar asemenea teluri sunt inofensive, ele nu apasa in mod strivitor asupra vietii, ele nu o stapanesc. Viata trece pe langa ele, nu strica cu nimic daca ele nu sunt atinse, caci ele pot fi tot timpul inlocuite cu altele. Trasee de viata ce stau sub domnia unor teluri nemilos mari, sunt la fel ca si enigmele" cu un cuvant cheie pe care fie il gasim, fie nu. O viata consacrata jocului va putea fi insa comparata cu un joc de cuvinte incrucisate fara sfarsit in care sunt gasite si legate unele cu altele mereu noi cuvinte, astfel incat pe masura ce inaintam va fi acoperita o suprafata tot mai mare, fara nici un alt tel decat cel de a inainta fara odihna mai departe. Cea din urma eliberare a omului ar fi atinsa daca in tot ceea ce face el s-ar darui cu totul actiunii insasi, insufletit intotdeauna de iubirea pentru activitatea sa. Atunci scopul nu ar scuza niciodata mijloacele, atunci el ar putea sa ridice la rangul celei mai inalte reguli a actiunii sale propozitia: "Ceea ce nu merita sa fie facut de dragul lucrului insusi, nu voi face din nici un alt motiv!". Atunci viata ar avea cu adevarat sens pana in cele din urma ramificatii ale ei, atunci a trai ar insemna a sarbatori sarbatoarea existentei. Deja Platon a afirmat (in Legile 800 c) ca oamenii ar trebui sa faca din joc, cantec si dans, ca adevarate servicii divine, continutul propriu zis al vietii. Dar poate atunci, desi intre timp au trecut mult peste 2000 de ani, oamenii erau mai apropiati de o asemenea oranduire a veitii decat astazi. Este sigur ca in prezent activitatea cotidiana poate fi justificata in mare masura doar prin teluri indepartate. in sine ea nu este placuta si nu este justificata, iar divinizarea muncii ca atare, marea Evanghelie a epocii noastre industriale, este demascata ca idolatrie. Cea mai mare parte a vietii noastre, care este umpluta de munca indreptata spre scop ce ii serveste pe altii, nu are in sine nici o valoare, ci o primeste abia prin relatia cu ceasurile sarbatoresti ale jocului, ceasuri pentru care munca creaza doar mijloacele si conditiile preliminare. ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 253 indeplinirea rigida a datoriei in serviciul unui tel ii face pe oameni in cele din urma marginiti si rapestea acea libertate de care are nevoie fiecare pentru propria sa implinire. Trebuie sa putem respira in mod liber. ia nastere astfel indatorirea de a elibera cel putin pentru zile, ceasuri, minute viata care este in intregul ei incatusata de telurile utilului; iar aceste zile, ceasuri, minute, fie ele cat de putine, constituie continutul pentru care exista tot restul si pentru care este jertfit la nevoie tot restul. in fond, ii gasim intotdeauna gata pe oameni sa ofere pentru un ceas plin de valoare restul lipsit de sens al vietii. Cei care ii iubesc pe oameni si cei care ii educa, vizionarii si conducatorii, nu pot nazui la nimic altceva decat sa confere sens cat mai multor trasee ale existentei. Creatia unui John Ruskin a fost sustinuta de ideea ca viata omului trebuie sa se lase articulata drept un lant de actiuni sarbatoresti, ca viata cotidiana va putea primi sens in masura in care ea se va umple pana in cele mai mici amanunte cu frumusete. Nu este posibil sa ne traim toata viata la suprafata luminoasa, dar trebuie cel putin din timp in timp sa ne ridicam pana la ea. Daca nu este posibil sainfaptuim visul lui Schiller, va trebui, cu atat mai mult, sa urmam regula lui Goethe: "in timpul zilei munca, seara oaspeti, saptamani cenusii, sarbatori vesele"1 . in civilizatia noastra, sarbatorile vesele nu sunt cu putinta fara saptamani amare, dar in nici o epoca nu este cu putinta o viata durabila fara bucurie si sarbatori. O viata care este orientata doar spre teluri indepartate pierde, in cele din urma orice putere de creatie. Ea seamana cu un arc care este tot timpul incordat. in cele din urma, el nu va fi capabil sa trimita sageata si, prin aceasta, tensiunea devine lipsita de sens. Munca si osteneala, atat timp cat nu au devenit ele insele joc prietenos, trebuie sa ingaduie bucurie si joc; in aceasta consta sensul lor. Ele nu o pot insa face daca omul a uitat sa se bucure, daca ceasurile sarbatoresti nu se ingrijesc ca sa fie pastrata constiinta a ceea ce este bucuria. Sa ne ferim insa sa confundam bucuria de care atarna viata cu surogatul ei, simpla placere, acea voluptate plata despre care Schiller spunea ca netezeste fata goala de expresie a muritorului. Placerea istoveste, in timp ce bucuria improspateaza; aceasta imbogateste, aceea da existentei o falsa gateala. Ce-i drept, amandoua ne abat de la munca de fiecare zi, ne indeparteaza de grija, dar o fac in moduri diferite: placerea imprastiindu-ne, bucuria aducandu-ne. * ' in original "Tages Arbcit, abends Gaste, sauere Wochen, frohe Feste" (n.t.). 254 MORiTZ SCHUCK imprastierea ofera spiritului o excitatie trecatoare, fara adancime si stralucire. Pentru bucurie este nevoie de mai mult, pentru aceasta este necesar un gand, un sentiment care il patrunde pe om in intregime, un entuziasm care il face sa pluteasca deasupra vietii cotidiene. Launtric se poate el bucura doar pentru lucruri care pun stapanire pe intregul sau eu; el trebuie sa se daruiasca pe de-a-ntregul unui anumit lucru. Durerea este vorbita de bine pentru ca ne face mai profunzi (poate deoarece nu se poate spune nimic altceva bun despre ea), dar bucuria autentica accentueaza cu mult mai mult dimensiunea noastra interioara. Placerea este mai adanca decat durerea de inima, spune Nietzsche. Placerea pliaza insa doar suprafata exterioara a inimii si o lasa tot atat de plata cat era mai inainte, o umple pe deasupra cu nisip, caci lasa in urma un gust fad ca un semn al tulburarii sufletesti. si tocmai prin aceasta o putem distinge de bucuria inalta, care este afirmare a existentei ce confera sens. in aceasta privinta putem invata de la copil. inainte de a fi prins in plasa telurilor, lui ii este straina munca ce se asociaza cu grija, el nu are nevoie de distractie ca desprindere de munca de fiecare zi. iar copilul este capabil tocmai de cea mai pura bucurie. Toate popoarele stiu sa cante fericirea tineretii si aceasta este cu adevarat altceva decat o simpla nascocire a poetului. Tineretea nu este de fapt umbrita de norii negri ai telurilor. si cu aceasta ajung la samburele a ceea ce doresc sa spun aici. Nu putem gasi un sens in toate manifestarile vietii, in toata intinderea ei - cel putin atata timp cat visul lui Schiller despre perfectiunea divina ramane doar vis - ci sensul intregului este atins si adunatin putine scurte ceasuri de bucurie senina, in ceasurile jocului. iar aceste ceasuri sunt mai dese in tinerete. Nu numai ca jocurile copilariei sunt jocuri si in sensul filosofic al cuvantului, dar si tineretea tarzie, care cunoaste deja foarte bine teluri si scopuri si a fost educata sa le serveasca, nu sta pe deplin sub jugul lor, nu este fixata pur si simplu asupra lor, nu este pur si simplu preocupata de atingerea lor, atitudine care va fi mai tarziu cea naturala. Mai degraba tineretea nu acorda atentie scopurilor; daca unul va cadea, va fi fixat repede un altul. telurile sunt doar stimul pentru navala si lupta, iar aceasta excitatie iubitoare de actiune este adevarata implinire a sufletului tanar. Entuziasmul lui (el este in esenta ceea ce grecii au numit eros) este daruire pentru fapta, nu pentru tel. Aceasta actiune, acest tip de actiune, este joc adevarat. ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 255 Daca este in acest fel clar ca ceea ce confera sens nu se afla niciunde intr-o forma atat de pura si puternica ca in tinerete, atunci de aici rezulta intrebari si indicatii remarcabile. Tineretea este prima faza a vietii si pare sa fie fara noima ca sensul intregului va trebui sa fie gasit doar la inceputul ei. Caci potrivit conceptiei traditionale, viata trebuie inteleasa drept un proces evolutiv al carei sens se dezvolta si va trebui sa fie, prin urmare, cel mai clar spre sfarsitul ei. Ce este in genere tineretea? Potrivit parerii curente, ea este epoca lipsei de maturitate, cea in care corpul si mintea cresc: timpul in care se invata, in care se exerseaza toate capacitatile pentru ca omul sa fie inarmat pentru munca. Chiar si jocul tineretii apare din aceasta perspectiva drept o pregatire pentru indatoririle serioase ale vietii. Asa sunt privite lucrurile aproape intotdeauna si din acest punct de vedere este condusa intreaga educatie: ea inseamna pregatire pentru maturitate. Tineretea apare astfel doar ca un mijloc pentru scopurile mai tarzii ale vietii, ca perioada necesara de initiere, care nu ar avea un sens prin ea insasi. Punctul de vedere pe care l-am castigat este tocmai opusul acestei opinii. Rareori s-a observat cat de paradoxal este ca timpul pregatirii apare ca partea cea mai dulce a existentei, iar vremea implinirii, dimpotriva, drept cea mai trudnica. Uneori totusi acest lucru a fost vazut. Mai intai Rousseau, poate inaintea lui Montaigne, a descoperit valoarea proprie a tineretii. El ii avertizeaza pe pedagogi impotriva injosirii varstei tinere, drept simplu mijloc, a jertfirii bucuriei timpurii iscusintei mai tarzii. S-ar cere, dimpotriva, sa umplem cu bucurie zilele tineretii de dragul lor. Acest gand a inceput in prezent sa-si croiasca cat de cat drum. Este o idee conducatoare a miscarii moderne a tineretului2 ca o existenta nu trebuie sa-si primeasca valoarea doar din viitor, ci ca ea o poarta in sine. intr-adevar, tineretea nu este doar vremea cresterii, invatarii, maturizarii, a unei stari inca neimplinite, ci, mai intai, vremea jocului, a actiunii care isi are scopul in sine si, prin urmare, adevaratul purtator al sensului vietii. Cel care neaga acest lucru, cel care o vede doar ca introducere si preludiu al adevaratei vieti, acela comite aceiasi greseala ca si cea care a intunecat conceptia medievala a existentei omenesti, si anume impinge centrul de greutate al vietii inainte, in 2 Jugendbewegung a fost o miscare, cu multi aderenti in tineretul german a anilor 1910-1930, care cauta sa dea un nou continut vietii prin excursii, teatru de amatori, dans popular si muzica populara (n.t). 256 MORiTZ SCHLiCK viitor. Tot ara cum cele mai multe religii, nemultumite cu viata pe pamant, sunt inclinate sa deplaseze sensul existentei dincolo de ea, in viitor, omul tinde intotdeauna sa considere orice stare, deoarece nici una nu este desavarsita, doar ca o pregatire a uneia mai perfecte. Pentru omul modern nu exista indoiala ca valoarea si telul vietii trebuie sa fie, ori cu totul si pe deplin in aceasta lume, ori ca el nu este in genere de gasit. si daca omul ar parcurge mii de vieti ce urmeaza una dupa alta, asa cum afirma invataturile despre migratia sufletelor, aceasta nu ar absolvi gandirea de astazi sa caute in fiecare din aceste trepte ale existentei sensul lor propriu, specific, independent de treapta care preceda sau urmeaza, chiar daca ar exista alte lumi, lumi ale metafizicii, omul prezentului nu ar avea dreptul sa le socoteasca drept cele mai nobile, mai pline de sens si sa dispretuiasca nerecunoscator aceasta lume. Acel sens al vietii pe care il cunoaste poate sa-l caute, asa cum ii cunoaste, doar in aceasta lume. Dar inauntrul vietii el savarseste aceiasi greseala ca si cea de mai inainte cu gandul la continuarea ei metafizica; din tineretea neimplinita, el impinge sensul vietii spre varsta matura; la varsta barbatiei el vede ca nici acum nu este inca pregatit, ca fiinta si infaptuirile sale nu sunt inca desavarsite si impinge astfel sensul vietii inca mai departe asteptandu-l de la linistea si experienta batranetii. Dar cand atinge intr-adevar aceasta liniste, el deplaseaza sensul existentei din nou inapoi, in vremea actiunii si nazuintei, dar aceasta este atunci ceva care a trecut pentru totdeauna si nu poate fi adus inapoi. iar rezultatul este, in cele din urma, ca omul cade prada, de-alungul intregii sale vieti, blestemului scopurilor. Cautarea fara ragaz in viitor si grijile pentru viitor sunt cele care isi arunca umbra asupra oricarui prezent si ii intuneca bucuria. Daca viata are insa un sens, el trebuie sa stea in prezent, caci numai acesta este real. Nu exista insa nici un motiv pentru care ar exista mai mult sens in prezentul tarziu, in partea mijlocie sau tarzie a vietii, decat in prezentul ei timpuriu, in prima ei parte care se numeste tinerete. iar acum sa reflectam ce poate insemna de fapt tineretea pentru noi in acest context. Adevarata ei natura nu am gasit-o in aceea ca este preludiul si prima faza a vietii, ci mai degraba in aceea ca este vremea jocului, vremea activitatii realizata de dragul de a actiona. si ne-a devenit clar ca orice fapta, chiar si actiunea creatoare a omului matur in forma ei cea mai desavarsita, trebuie si poate sa capete acelari caracter: ea devine joc, fapta care isi are rasplata in ea insasi, careia valoarea ii revine independent de scop. ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 257 De aici rezulta insa ca tineretea, in sensul nostru filosofic, nu trebuie sa fie catusi de putin marginita la stadiile timpurii ale vietii, ci ca ea este prezenta oriunde starea omului a atins un pisc, unde acfi-unea lui a devenit joc, unde el este pe deplin daruit clipei si faptei sale. Vorbim in acest caz de entuziasmul tinerefii si aceasta este expresia corecta. Caci entuziasmul este intotdeauna tineresc. Caldura care ne face sa ne inflacaram pentru un lucru, o fapta, un om si caldura tineretii sunt unul si acelari foc. Un om care paseste cu insufletire la fapta este tanar, este copil. Cea mai mare confirmare in aceasta privinta o reprezinta geniul, el este in mod constient deplina copilarie. Orice adevarata maretie este deplina si adanca inocenta. Creatia geniului este jocul copilului, bucuria lui este placerea pe care o resimte copilul in fata lucrurilor colorate. inca batranul Heraclit a comparat spiritul creator cu un copil care se joaca, care ridica cladiri din pietricele si busteni si apoi le darama din nou. Cuvantul tinerete nu inseamna, asadar, pentru noi doar o anumita parte a vietii, un anumit interval de ani, ci o stare, un gen de participare la viata care nu are in esenta nimic de a face cu anii si cu numarul lor. Acum nu voi mai putea fi inteles gresit daca voi exprima, ca sambure a ceea ce vreau sa spun, propozitia: sensul vietii este tineretea. Cu cat este incorporata mai multa tinerete intr-o existenta, cu atat este ea mai valoroasa iar viata celui ce moare tanar, cat ar fi trait el de putin, a avut sens. in conceptul tineretii, inteles in acest fel, sta infinit de mult, infinit de mult poate fi capatat de aici. Toate valorile existentei pot fi puse in relatie cu el. in ceasurile mele de ragaz sunt ocupat cu elaborarea uneifilosofii a tineretii, care trebuie sa arate cum orice desavarsire, in toate domeniile existentei omenesti, si poate nu numai acolo, se suprapune cu conceptul tineretii. Mai inainte se obisnuia sa se grupeze valorile omenesti in trei mari centre: frumosul, binele, adevarul. Lor li se lasa sa le corespunda cele trei facultati ale simtirii, vointei si gandirii si cele trei zone ale culturii, arta, societatea si cercetarea. in toate aceste trinitati poate fi pusa in evidenta cu usurinta relatia cu valoarea tineretii, in masura in care se va demonstra in ce fel exercitarea acelor facultati diferite devine, pe treapta cea mai inalta, joc. Cu adevarat: in daruirea pura simtirii pentru ea insasi gasim frumosul si arta; prin ridicarea pe treapta gandirii pentru ea insasi iau nastere cunoasterea si stiinta; iar cat priveste binele el poate fi redus la o anumita armonie a pornirilor omenesti prin mijlocirea careia si viata devine un joc prietenos, fara lupte si retineri neplacute produse de porunci si interdictii amenintatoare, izvorate din scopuri. 258 MORiTZ SCHLiCK Frumosul si teoria frumosului sunt prin natura lor larg deschise unei considerari din punctul de vedere castigat aici. Caci este de ajuns sa pronuntam doar cuvantul tinerete si gandul rumusettt ne apare de la sine. iar daca se cauta trasatura care le uneste ne lovim de conceptul ludicului, al armoniosului, a ceea ce este inchis in sine, strain oricarui scop exterior. iar vechea intrebare privitoare la relatia dintre util si frumos va putea, pornind de aici, sa primeasca o solutie simpla. Un obiect nu poate sa apara frumos daca nu este desprins de contextele nevoilor vietii. Conditiile sub care are loc o asemenea desprindere in realitate sunt legi ale frumusetii naturale. Arta poseda insa mijloace pentru a elibera in acest fel orice obiect, si de aceea nu exista nimic care sa nu poata fi facut frumos prin modul ei de a infatisa lucrurile. Ca toate cele ce apartin artei trebuie sa fie intelese pornind de la conceptul de joc ne-a fost clar de mult; acest lucru este valabil insa fireste si pentru delectarea pe care ne-o ofera arta si este valabil, inainte de toate, in ceea ce priveste semnificatia frumosului pentru existenta omeneasca. Frumusetea apartine prea mult sensului vietii deoarece fara ea aceasta ar fi prefacuta in nonsens. Caci frumosul, armonia liniilor si culorilor, a sunetelor, a miscarilor sufletului este cea mai pura forma de manifestare a jocului, a caracteristicii distinctive a tineretii. Cu cat arta si opera de arta sunt mai tinere, cu atat mai mare este perfectiunea lor; cu cat este mai varsinica, mai pedanta, cu atat devine ea mai urata, mai lipsita de sens. Dar cea mai mare frumusete nu poate sa stea niciodata in opera de arta, atata timp cat ea se opune drept ceva artificial naturii si vietii. Caci delectarea cu frumosul artistic este un joc de mana a doua prin mijlocirea unei opere, in calitatea ei de productie artificiala. Frumusetea poate insa patrunde in viata insasi fara a avea nevoie de vreo mijlocire. Daca forma frumoasa a operei de arta se intinde asupra vietii, atunci este atinsa cea mai inalta forma a frumusetii, iar forma operelor de arta, care inseamna intoarcere de la viata sau un simplu apendice al vietii (cum o numeste Nietzsche), devine de prisos. S-a spus pe buna dreptate (Wyneken): "intr-o lume perfecta nu ar mai exista arta". Si intr-adevar arta noastra, bine vazuta, este doar nostalgie dupa natura, dupa o natura mai buna, o nostalgie care ar putea fi domolita doar printr-o viata plina de frumusete. Nimeni nu a rostit acest adevar cu mai mult foc decat stralucitul si fertilul filosof Guyan, care a murit in 1888, la varsta de 33 de ani. Pentru el, este o marginire inoportuna si cu totul neesentiala a artei ca ea sa fie odihna in lupta existentei si doar rasfrangere a ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 259 ceea ce ne pune in miscare in viata reala. Este mai degraba vesnica mahnire a artistului ca el nu se poate contopi cu intreaga plinatate a vietii, ca el nu traieste tot ceea ce infatiseaza, ca trebuie sa se cufunde in contemplare si reprezentare. telul ar fi sa preluam frumusetea in intregime in viata activa. Atunci ea ar fi despovarata de acel rest al muncii indreptate spre scop. despovarare fara de care in lumea noastra nu ia nastere vreo opera de arta, atunci frumusetea ar fi castigat deplina ei participare la sensul vietii si existenta noastra ar straluci intr-o prospetine de nedescris a tineretii. Faptul ca tineretea imbogateste viata cu sens in masura in care o umple cu frumusete va fi recunoscut cu placere. Daca eu afirm insa ca ea o umple si cu bine, ca etosul, ca moralitatea vietii sta intr-o relatie nu mai putin launtrica cu tineretea si jocul, acest lucru va fi greu de crezut. si totusi acest punct este cel mai important dintre toate. Caci eticul este adevaratul sambure al vietii, si aici va trebui sa cautam scopul ei cel mai adanc. Este insa opinia generala ca tineretea ar sta dincolo de bine si de rau, ca morala ar incepe abia odata cu responsabilitatea, iar responsabilitatea abia cu seriozitatea, care ar fi straina tineretii si ar fi tocmai opusul jocului. Conceptul de datorie, pe care atat de multi filosofi il pun in centrul eticii lor, presupune conceptul de scop. A asculta de poruncile datoriei nu inseamna altceva decat a sta sub domnia scopurilor. Nu trebuie, oare, sa fie adevarat ceea ce m-au invatat oameni atat de buni si de intelepti: ca sensul vietii trebuie sa fie gasit in indeplinirea datoriei noastre? Nu este usor sa se concilieze opozitia aparent atat de puternica a viziunilor si sa se distinga in fiecare invatatura morala a datoriei ceea ce este intelepciune si ceea ce este prejudecata. Sa ne amintim de cuvintele lui Schiller ca jocul, ca adevarata vocatie a omului, va primi semnificatia lui cea mai profunda daca va fi aplicat seriozitatii datoriei si destinului. Ce inseamna aceasta? Schiller a fost acela care s-a ridicat impotriva invataturii lui Kant, potrivit careia, dupa cum se stie, moralitatea va fi gasita in principal acolo unde omul va actiona invingandu-si inclinatiile. Caci pentru Kant o actiune este morala doar atunci cand ea izvoraste doar din observarea legii morale. Or, deoarece in omul real exista intotdeauna inclinatii care i se opun, actiunea morala inseamna lupta impotriva propriei inclinatii, munca plina de osteneala. Schiller a avut pe deplin dreptate, caci aceasta determinare a binelui se indeparteaza ca de la cer la pamant, de sensul pe care orice om simplu obisnuieste sa il lege de acest cuvant. Nu acel om este numit cel mai bun care trebuie sa se apere neincetat de propriile sale inclinatii, care este 260 MORiTZ SCHLiCK tot timpul in lupta cu propriile dorinte, ci mai degraba acela ale carui inclinatii sunt din capul locului prietenoase si binevoitoare, astfel incat el nu ajunge in nici un fel in conflict cu el insusi. Cel ce se lupta cu el insusi si invingatorul asupra lui insusi este poate tipul omului mare, dar nu al omului bun. O fiinta a carei vointa decurge din facultatile sale naturale fara cantarire, fara reflectie, fara ezitare o numim inocenta, iar inocenta este intotdeauna starea celei mai mari desavarsiri morale. Aceasta inocenta nu este nici pe departe un gen de nestiinta, ci un gen de libertate. Ea este de nedespartit de tinerete. Cea mai adanca intelepciune sta in avertismentul biblic: "Pana nu veti fi cum sunt copiii..!". Acolo unde nu este necesara o sfortare, acolo unde omul face din inima, fara ezitare ceea ce este adecvat naturii sale, acolo el este tanar oricati ani ar numara. Acolo vointa lui este un joc liber care ii produce bucurie in sine, fara privirea spre teluri indepartate, fara considerarea datoriilor inalte. El actioneaza din placere de a face bine, el este in sine bun atata timp cat este tanar. Dar de indata ce aceasta il costa osteneala si sfortare inima lui va fi batrana. Cat de mult va mai dura, oare, pana la a fi inlaturata marea prejudecata morala ca seriozitatea si datoria apartin in mod necesar conceptului de moralitate, pana ce etica datoriei va fi invinsa de o etica naturala a binelui? in morala curenta elementul moral este deformat, slutit de batranete, impovarat de reflectii, ingustat din toate partile de porunci ce produc teama, lipsit de naturalete si prefacut intr-o chestiune serioasa prin care orice filistin isi da importanta. Dar adevarata virtute este senina, ea nu ia nastere prin presiunea poruncilor si scopurilor, ci izvoraste in mod liber din viata. Puritatea copilareasca este mai frumoasa si mai desavarsita decat renuntarea eroica. Jean Paul spunea: "Tot asa cum vulturul zboara mai sus decat cei mai inalti munti, iubirea adevarata zboara deasupra datoriei care poate fi cu greu indeplinita". Dar iubirea si tineretea sunt infrafite, tot asa ca si iubirea si frumusetea. Perfectiunea etica poate fi astfel redusa la tinerete. Daca, potrivit lui Emerson, batranetea este singura boala adevarata, ea este deasemenea si sursa oricarui rau moral daca, in reflectia filosofica, nuintelegem prin batranete nimic altceva decat subjugarea de catre povara scopurilor. Din meditatia asupra scopurilor actiunii ia nastere raul in lumea morala. Patrunderea aspiratiei spre scopuri in lume si prinderea in aceasta plasa a scopurilor inseamna pierderea inocentei, adevarata cadere in pacat. Este un spectacol de profund tragism felul in care prospetimea vietii tineresti este tot mai mult ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 261 afectata prin patrunderea scopurilor, cum prin aceasta relatia ei cu ambianta umana pierde tot mai mult caracteristica jocului, iar vina devine astfel posibila. Eul copilariei, care nu este mai intai constient de granita ce il desparte de ambianta, este cu timpul incadrat de granite, dincolo de care lumea ii sta in fata in mod ostil. Nu cunosc vreun sentiment mai zguduitor decat recunoasterea "egoismului" general, a aspiratiei fara scrupule spre tel a omului matur, care obisnuieste sa se trezeasca de indata ce un suflet tanar a parcurs anii sai de ucenicie. Cu cat cineva are aptitudini mai fericite, cu atat mai tarziu cunoaste el aceasta experienta, care infraneaza in contactul cu oamenii actiunea instinctiv ludica si o preface intr-o munca anevoiasa, cu toate vicisitudinile si deceptiile ei. Cel care detine insa aptitudinea tineretii eterne, cel pe care anii nu il pot face batran, acela ramane capabil si de virtutea cea mai senina, cea mai inalta, virtutea care daruieste, care face binele razand si isi ofera darurile, in loc de a le prezenta drept datorie implinita in fata constiintei. Etosului inalt, treptei celei mai inalte a vietii morale, ii apartine puterea si profunzimea simtirii. si ele sunt mai mari in prospetimea tineretii; nepasarea si blazarea sunt semne sigure ale batranetii sufletului. intr-adevar varsta tineretii este timpul celor mai profunde sentimente, timpul in care marile impresii actioneaza mai puternic asupra sufletului si fiecare ins devine poet. Faptul este adesea subestimat deoarece in aceasta perioada de timp sentimentele, in ciuda profunzimii lor, se schimba si se pierd mai repede; cel care pastreaza insa in anii mai tarzii, anii in care sentimentele devin mai constante si mai durabile, puterea senzatiilor tineresti va resimti valoarea etica a vietii adancita pana la cea din urma fericire. si el va simti ca atinge si aici sensul cel mai adanc al existentei numai daca pastreaza in fiinta sa tineretea. Principiul potrivit caruia tineretea este sensul autentic al existentei poate fi considerat din perspectiva unor puncte de vedere mai cuprinzatoare, as fi tentat sa spun metafizice. Oriunde am privi in lume vedem toate lucrurile in dezvoltare, adica intr-un proces care parcurge unele dupa altele faze in mod caracteristic distincte. Fiintele vii - plante si animale - dar si lucruri neinsufletite - sisteme stelare si atomi - se dezvolta si parcurg diferite stadii, care pot fi caracterizate drept faze ale tineretii si batranetii. O planta creste si devine copac, copacul infloreste si poarta roade, din fruct ia nastere un nou copac care infloreste si poarta roade si se pune intrebarea: in ce consta sensul in acest ciclu? Gradinarul, care ingrijeste copacul, va spune: sensul sta in fructe caci pentru ele ingrijesc eu copacul, 262 MORiTZ SCHLiCK iar florile exista doar in vederea fructelor. Acesta este insa doar un punct de vedere. Poetul, care nu este mai putin competent, va cauta sensul mai de graba in florile ce se dezvolta bine mirositoare si stralucitoare. iar cel ce gaseste cel mai inalt sens al existentei in tinerete va fi inclinat sa dea dreptate poetului si sa priveasca fructele ca si cum ele ar exista doar pentru ca din ele sa creasca noi copaci, care vor inflori apoi din nou si se vor impodobi cu noi frumuseti. intr-adevar florile isi au valoarea in ele insele, valoare care va fi implinita si atunci cand fructele vor cadea inainte de a se coace. Dar pentru filosof si fructele sunt scop in sine, si ele au frumusetea lor proprie, tineretea lor proprie, iar in viata unei plante diferitele faze au in sine sens. S-a negat adesea ca ar putea fi gasit un sens intr-un ciclu ca atare. El ar surveni abia prin aceea ca dezvoltarile succesive de la flori la fruct nu ar fi in realitate echivalente, ca fructele fiecarei noi generatii ar fi datorita legii dezvoltarii mai frunoase si mai desavarsite decat cele ale generatiei anterioare. Existenta singulara a individului ar avea sens doar in masura in care ea ar contribui la dezvoltarea mai inalta a genului. si filosofia istoriei a pus adesea la temelia ei acest gand, fireste intotdeauna cu un insucces deplin. Nu pare sa fi fost insa, oare, acesta si un gand al lui Nietzsche, nu a gasit, oare, si el sensul existentei umane in aceea ca ea realizeaza ceva ce o depaseste, ca il produce pe supraom, adica o fiinta mai inalta decat este omul insusi? Daca va trebui sa intelegem astfel teoria lui, atunci ea ar contine o contradictie in raport cu punctul de vedere al lui Nietzsche prezentat mai sus si ar fi fost comisa in mod evident vechea greseala de a deplasa sensul existentei din ea insasi in viitor. Nu am ajunge la un sens autentic, caci intrebarea s-ar ridica nemilos din nou si din nou. in ce ar consta, oare, sensul viefii supraomului? Nu ar trebui el oare cautat intr-un supra-supraom si asa mai departe. Nu, este o neintelegere grava, chiar daca frecventa a ideii dezvoltarii, daca sensul acesteia este cautat pur si simplu la capatul ei, in telul ei. El trebuie sa stea mai degrabain insusi procesul dezvoltarii, in ceea ce se intampla, in activitatea insasi; dezvoltarea nu conduce la un tel ultim, ci este ea insasi tel. Ajungem astfel din nou la principiul nostru. La o privire superficiala, in dezvoltarea fiintelor vii prima perioada a vietii, tineretea in sens biologic, pare sa fie, fireste, doar pregatire pentru anii mai tarzii, doar mijloc pentru scopurile acestora. Dar, fara indoiala, lucrurile se petrec aici ca si in alte cazuri asemanatoare: ceea ce a fost la inceput simplu scop devine ADDENDA - DESPRE SENSUL ViEtii 263 scop in sine in masura in care i se descopera valoarea proprie. Natura se complace in propriul ei joc si incearca doar sa-l prelungeasca, iar jocul se desfasoara acum pentru sine. Cuvantul devine astfel vers, vorbirea cantec, mersul dans, tineretea in sens biologic tinerete in sens filosofic. si cu cat ne ridicam mai sus in regnul animal, cu atat tineretea se intinde asupra unei parti mai mari a vietii. si pentru oameni este valabil in genere ca baiatul devine cu atat mai tarziu barbat, iar fata femeie, cu cat treapta de dezvoltare a rasei este mai inalta. intreaga noastra cultura ar trebui orientata spre o reintinerire a omului, o reintinerire intr-un sens filosofic, ceea ce inseamna ca actiunea noastra va fi tot mai mult eliberata de dominatia scopurilor, ca pana si actiunile cele mai necesare pentru pastrarea vietii vor deveni jocuri. La anumite fiinte acest lucru se realizeaza prin aceea ca tineretea in sens pur biologic se extinde asupra intregii vieti, astfel incat ea devine o mare ascensiune care se incheie cu moartea, in timp ce declinul batranetii este inlaturat ca o configuratie lipsita de sens, care franeaza. Asa se petrec lucrurile la acele plante minunate care infloresc doar o data si apoi mor si la albine, la care masculii platesc actul iubirii cu moartea. Poate ca aceasta se poate realiza la om pe o cale mai directa in masura in care un soare luminos al culturii risipeste norii intunecati ai scopurilor, iar in om se dezvolta pretutindeni la lumina zilei ludicul si tinerescul, care exista pretutindeni ca aptitudine puternica. intreaga educatie ar trebui sa se ingrijeasca ca nimic copilaresc sa nu se piarda in procesul maturizarii omului, ca linia de despartire dintre tinerete si maturitate sa se stearga tot mai mult, astfel incat barbatul sa ramana pana in anii tarzii un baiat, iar femeia o fata, in ciuda maturitatii. iar daca am avea nevoie de o regula a vietii, atunci aceasta ar fi: "Pastreaza spiritul tineretii!". Caci el este sensul vietii. Traducere de Mircea FLONTA Cuprins Nota traducatorului   5 Un autor pe nedrept uitat - studiu introductiv   7 Traire, cunoastere, metafizica   33 Cotitura filosofiei   51 Viitorul filosofiei  61 O noua filosofie a experientei   81 Fonna si continut, o introducere in gandirea filosofica   l)1) Semnificatie si verificare   199 scoala de la Viena si filosofia traditionala   231 ADDENDA - Despre sensul vietii   243 Printed and bound in Remania by punct